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dos CENTENARIOS 


Por Manuel ROJAS 


En el transcurso de 1947 lei dos libros 
i libro puede considerarse el segundo— 
que me parecieron, cada uno en su género, 
fundamentales: Walden o La vida en los bos- 
ques, de Thoreau, y el Manifiesto Comunis- 
ta, de Marx y Engels. Al terminar de leer 
este último me di cuenta de que existía en- 
tre ellos cierta relación: Thoreau se retiró 


del Walden en 1847, después de haber vi- 


vido allí dos años, y el Manifiesto Comunis- 
ta, aunque publicado en 1848, fué empeza- 
do en 1847, es decir, en 1947 ambos hechos 
cumplían cien años. Más tarde, pensando en 
uno y otro escrito advertí, que así como exis- 
tía entre ellos una conjunción cronológica, 
así también había una diferencia de objeto y 
de destino. 

Walden o La Vida en los bosques es, en 
efecto, un libro escrito por alguien que sólo 
cree en el hombre y que piensa que sólo en 
el hombre está la salvación del hombre. Le 
son indiferentes la sociedad, los grupos, las 
masas, las clases: le preocupa sólo el hom- 
bre, y su propósito, al marcharse a vivir en 
las orillas del Walden, es huir de todo aque- 
llo y acercarse más a sí mismo, es decir, al 
hombre. 

“Conozco jóvenes, hombres de mi ciudad, 
cuya desgracia consiste en haber heredado gran- 
jas, casas, graneros, ganado e implementos de 
agricultura, pues es más fácil adquirir esas co- 
sas que deshacerse de ellas. 


Más les habría valido nacer en campo 


( En Babel, Revista de Arte y Crítica. Número 
dedicado al Centenario del 48, Marzo-Abril, 
1948. Santiago de Chile). 


abierto y ser amamantados por una loba, pa- 
ra poder ver con ojos más perspicaces qué 
campo estaban llamados a cultivar. ¿Quién 
los ha hecho siervos del suelo? ¿Por qué han 
de comerse ellos sus sesenta acres, cuando el 
hombre está condenado a comer solo su por- 


ción de lodo? ¿Por qué han de empezar a 


cavar sus tumbas tan pronto como nacen? 
Tienen que vivir una vida de hombre, em- 
pujando todas estas cosas delante de ellos, y 
medrad lo mejor que puedan. ¡A cuántas po- 
bres almas inmortales he encontrado casi aplas- 
tadas y exhaustas bajo su carga, arrastrándo- 
se por el camfino de la vida, empujando un 
granero de setenta y cinco pies por cuarenta, 
sus establos de Augías, jamás limpiados, y un 
centenar de acres de tierra, labrantía y de sie- 
ga, de pastoreo y de monte!” 

“A veces mie 8 de que podamos ser 
tan frívolos, casi puedo decir así, como para 
reparar en la forma de brutal servidumbre — 
aunque algo distante de nosotros— que es 
la esclavitud del negro, habiendo tantos amos 
astutos y sutiles que eclavizan a la vez al Nor- 
te y al Sur. Es cosa dura tener un capataz 
del Sur; “peor es tener uno del Norte; pero 
lo peor de todo es ser un cómitre de sí mis- 
mo. ¡Y luego se habla de la divinidad del 
hombre! Considere uno al carretero que va 
camino del mercado de día y de noche, ¿cuál 
es la divinidad que palpita dentro de él? ¡Su 
más elevada misión es dar forraje y agua a sus 
caballos! 
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¿Qué es para él su destino comparado con 
las mercaderías que transporta? ¿Qué tiene él 
de inmortal, qué de semejante a Dios? Véase 
cómo se agacha y se arrastra, y está todo el 
día lleno de un vago temor, y, lejos de ser 
inmortal o divino, es el prisionero o esclavo 
de su propia opinión sobre sí mismo, de una 
fama ganada por sus propios actos”. 


“Fuí a los bosques porque deseaba vivir 
en la meditación, afrontar únicamente los 
hechos esenciales de la vida, y ver si podía 
aprender lo que ella había de enseñarme, y 
no sucediera que estando próximo a morir, 
descubriese que no había vivido. No quería 
vivir lo que no fuera vida, ¡la vida es tan ca- 
ral, ni tampoco deseaba practicar la resigna- 
ción, a menos que fuese enteramente necesa- 
ria, Quería vivir profundamente y extraer to- 
do lo profundo de la vida, vivir tan vigorosa 
y espartanamente como para infligir una de- 
rrota a todo lo que no fuese vida; guadañar 
un ancho espacio a ras del suelo; empujar la 
vida a un rincón y reducirla a sus términos 


más bajos, y si mostrase ser mezquina, obte-. 


ner su genuina y total mezquindad y publicar 
su miseria ante el mundo; o, si resultara ser 
sublime, conocerla por experiencia, y ser ca- 
paz de dar una verdadera noticia de ella en mi 
próxima excursión. Porque me parece que la 
mayor parte de los hombres están en una ex- 
traña incertidumbre sobre si será del diablo o 
de Dios la vida, y han llegado a la conclusión, 
un poco apresurada, de que el principal fin 
del hombre sobre la tierra es “glorificar a Dios 
y gozar de El eternamente”. 

“Decidámonos, y trabajemos y hundamos 
los pies en el fango de la opinión, del pre jui- 
cio, de la tradición, del engaño y de la aparien- 
cia, de ese aluvión que cubre el globo, en París 
y Londres, y Nueva York y Boston y Concord; 
en la iglesia, el Estado, la poesía y la filoso- 
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fía y la religión, hasta tocar el duro fondo 


de rocas que podamos llamar realidad, y diga- 
“Esto es, sin error posible; y entonces 
comencemos teniendo un point d'appui por 
debajo de la inundación, del hielo y del fuego, 
un lugar donde podamos asentar un muro o 
un Estado, o colocar el poste de un farol, o 
tal vez un manómetro, no un “nilómetro”, si- 
no un “realímetro”, para que las futuras eda- 


des puedan conocer cuán profundo aluvión 


de ficciones y apariencias se formaba de tan- 
to en tanto”. 


“Nunca me he sentido solo, o a lo menos, 
oprimido por una sensación de soledad; pero 
una vez, y esto fué algunas semanas después 
de haber venido a los bosques, dudé, durante 
una hora, de si la vecindad cercana del hom- 
bre sería o no esencial para una vida serena 
y saludable”. 


“¿Qué es especie de espacio es el que se- 
para a un hombre de sus semejantes y lo vuel- 
ve solitario? He hallado que ningún esfuer- 
zo con las piernas puede acercar gran cosa a 
dos almas”. 


“Encuentro saludable estar solo la mayor 
parte del tiempo. Estar en compañía, aun de 
la mejor, es un estado que pronto se vuelve 
fastidio y disipación. Me gusta estar solo. No 
encontré nunca un compañero más sociable 
que la soledad. Frecuentemente estamos más 
solos yendo en medio de los hombres, que 
cuando estamos en nuestros aposentos. Un 
hombre, mientras trabaja o piensa, está siem- 
pre solo, donde quiera que se halle. La sole- 
dad no se mide por las millas interpuestas en- 
tre uno y sus semejantes”, 

“Cierta tarde, hacia fines del primer ve- 
rano, habiendo ido a la villa a recoger unos 
zapatos del taller de un remendón, fuí toma- 
do preso y puesto en la cárcel, porque, como 


he telatado en otra 8 no había pagado un 


impuesto, o sea no había reconocido su auto- 
ridad al Estado que compra y vende hombres, 
mujeres y niños, como ganado, a las mismas 
puertas de su senado... Nunca me molestó nin- 
guna persona, excepto. las que representan al 
Estado”. 
* d 

Estas citas de Thoreau, tomadas de Wal- 
den, dan una idea aproximada de la orienta- 
ción de este hombre, cuyo espíritu se desta- 
ca, en la historia del pensamiento norteame- 
ricano, con perfiles que no es posible confun- 


dir: es un hombre terriblemente libre. Su des- 


precio por el Estado y sus instituciones y su 
amtor por la libertad son una nota que se re- 
pite constantemente en sus escritos y en su 
vida. No se conforma con tener una opinión: 
la defiende y quiere imponerla. “¿Cómo pue: 


f de un hombre estar satisfecho de mantener una 


opinion simplemente para disfrutar de ella? 
¿Hay una satisfacción en saber que se es opri- 
mido?” 

Se niega a pagar impuestos y va a dar a 
la cárcel; se une a los partidarios de la aboli- 
ción de la esclavitud y defiende públicamente 
a John Brown; después de la guerra de Esta- 
dos Unidos con México, que no fué más que 
un vulgar atraco, escribe su célebre ensayo Acer- 
ca del deber de la desobediencia civil; en to- 
do momento ataca a los filisteos y siempre es- 
tá dispuesto a rebelarse: He nacido demasia- 
do alto para ser objeto de propiedad, para ser 
un motivo secundario de control, o para ser 
servidor útil e instrumento de un Estado sobe- 
rano'en el mundo”. 

Walden o La vida en los bosques es qui- 
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2 el libro más 133 que desde el pun- 


to de vista humano se escribió en los Estados 
Unidos durante el siglo XIX. Su grandeza y 


su profundidad sólo tienen en ese país, aun- 


que en el terreno literario, una réplica: Moby 
Dick, de Melville. 

- ¿Con qué intención fué escrita? Acaso con 
ninguna; sólo con la de dar testimonio de la 
existencia de una vida libre. Debido a eso su 
destino no es más que un destino de belleza, 
es decir, no mueve a nadie ni une a éste con 
aquél; 
son, como su autor, individuos solitarios y 
libres, no tan libres como Thoreau — cada 
día es más difícil ser libre— aunque sí quizá 
tan solitarios, que ven en Walden lo que Hud- 
son veía en las pampas argentinas: la imagen 
de una belleza desvanecida para siempre. 

Ignoro si Tolstoy conoció este libro, pe- 
ro, lo haya conocido o no, hay entre él y Tho- 
reau una gran semejanzá. La hay también, 
aunque en otro sentido, entre Thoreau y Hud- 
son. Emerson escribió estas palabras sobre el 
autor de Walden: 
nunca; no fué jamás a la iglesia; nunca vo- 
tó; se negó a pagar impuestos al Estado; no 
comió nunca carne, ni bebió vino, ni fumó; 
y aunque fué naturalista jamás se sirvió de 
una trampa o de un fusil”. 

| 


El Manifiesto Comunista tuvo, en cam” 
bio, un objeto preciso: el de servir de progra- 
ma a un partido obrero revolucionario (la Fe- 
deración de los Comunistas) nacido en 1847 
y fenecido en 1853. Como tal, tiende a unir 
al proletariado alrededor de ciertas ideas, la 
principal de las cuales es la que Engels destaca 
en el prefacio de la edición de 1883 y cuya 
paternidad atribuye exclusivamente a Marx: 
“La idea fundamental del Manifiesto es la de 
que la producción económica y la diferencia- 
ción social que resulta necesariamente de ella 
en cada época de la historia, forman la base 
de la historia política e intelectual de esta épo- 
ca. Es también la de que (desde la disolución 
de la antigua propiedad común de la tierra) 
toda la historia ha sido una historia de lu- 
chas de clases, de luchas entre clases explotadas 
y explotadoras, dirigidas y dirigentes, sea cual. 
quiera el grado de desarollo social que unas y 
otras hayan alcanzado; es también la de que 
esta lucha ha llegado à una fase en que la cla- 
se explotada y oprimida (el proletariado). no 
puede libertarse de la clase explotadora y opre- 
sora (la burguesía), sin libertar para siempre 
a la sociedad entera de toda explotación, de 
toda opresión y de toda lucha de clases”. 

Pero, aunque fenecido el partido para el 
cual fué escrito, el Manifiesto, que como pro- 
ducto de cierta clase de inteligencia tenía una 
propia independencia y una propia vida, si- 
guió existiendo y sirviendo, sucesivamente, a 
los partidos y a los individuos que estaban y 
están de acuerdo con sus propósitos, claramen- 
te estampados en el párrafo último: 

“Los comunistas juzgan indigno de ellos 
disimular sus opiniones y sus propósitos, De- 
claran abiertamente que sus designios no se- 
rán realizados sino por el trastorno violento 
de todo el orden social tradicional. ¡Las clases 


_dirigentes deben temblar ante la eventualidad 


de una revolución comunista! Los proletarios 
no tienen nada que perder, excepto sus cade- 
nas y tienen, en cambio, un mundo que ga- 
nar”. 

Pues el Manifiesto es el más franco y el 
más resuelto de los documentos que un indi- 


viduo o un grupo de individuos haya redac- 


los que raramente lo leen y aprecian 


“Vivió solo: no se casó - 
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tado y publicado con el bli de servir una 
causa o alcanzar un fin. No hay en él eufe- 
mismos ni vacilaciones y nadie puede decir, 


después de leerlo, que no lo ha entendido o que 


sería necesario corregir esto o aquello; es una 
arma —una espada o una maza— y una arma 
no puede ser corregida: acéptala y quédate o 
recházala y vete. 

Desgraciadamente, como tal, puede ser usa- 
do por cualquiera, ya que las armas, aunque 
terribles, sirven indistintamente al noble y al 
- villano. 

Nadie —excepto un editor sacará pro- 


vecho de Walden; sus páginas no lograrán ja- - 


más reunir a más de tres o cuatro personas (y 
eso, para leerlas) y la más hermosa de sus fra- 
ses (““¡Oh el petirrojo de la tarde que cae al 
final de un día de verano de Nueva Inglate- 
rral ¡Si alguna vez yo hallase la ramita en 
que se posa!”, por ejemplo), dicha en voz 
alta en una plaza pública o en un escenario, 
no haría más efecto que un solo de flauta to- 
cado en una estación ferroviaria a la llegada 
del expreso. Una frase del Manifiesto, en cam- 
bio, la última, “Proletarios de todos los paí- 
ses, uníios!””, ha movido en el mundo más gen- 
te que la que ha movido otra, célebre también, 
Amaos los unos a los otros”, que no ha servi- 


do para maldita la cosa y que hasta 1847 apa- 


recía, aunque desfigurada, en la divisa de los 
ingenuos socialistas de la época, Todos los 
hombres son hermanos”, y a la cual reemplazó 
para siempre; los Hombres no eran hermanos 
y, al parecer, tampoco querían serlo, con ra- 
zón muchas veces. Allí donde se ha dicho, alli 
donde se ha gritado, la frase de Marx y En- 


gels ha tenido un éxito arrebatador: el pro- 


letariado se ha unido y ganado bajo su som- 
bra, a veces, grandes victorias y sufrido tam- 
bién, a veces, tremendas derrotas, nunca, sin 
embargo, por culpa de la frase o de los que 
acudieron a su llamado sino, siempre, por culpa 
del que la usó para fines que no tenían nada 
que ver con el resto del Manifiesto; el Mani- 
fiestó no se puede usar por partes: es una ar- 
ma y mo un traje y si alguien o algunos lo 
han usado por partes y han tenido éxito con 
ello, ese éxito ha sido posible sólo gracias al 
desvirtuamiento y negación del resto. | 
Pues el Manifiesto, como todos los docu- 
mentos que han servido y sirven para unir a 
la gente ——constituciones políticas, declaracio- 
nes de independencia, escrituras sagradas y 


otros— se ha prestado para crear imponentes, - 


y al parecer indescriptibles, tergiversaciones y 
mitos. 

Tales fueron los objetos y tales han sido 
los destinos de Walden o La vida de los bos- 
ques y del Manifiesto Comunista. No se crea, 
sin embargo, que Thoreau fuese indiferente a 
lo que animaba a Marx y Engels: su odio al 
estado burgués y a la burguesía. En alguna 
parte de su obra, quizás si en su diario ínti- 
mo, dice: 

“¡Qué ejército de no productores produce 
la sociedad, generalmente señoras (viejas y jó- 
venes) y los llamados caballeros ociosos! Mu- 


chos creen que emplean bien su vida como 


dispensadores caritativos de la riqueza que ga- 
nó alguno de sus antepasados, y quienes nada 
producen, como son precisamente los que tie- 
nen costumbres más lujosas, son precisamente 
quienes más necesitan y quienes se quejan más 
ruidosamiente cuando no consiguen lo que ne- 
cesitan. Esos, que son literalmente indigentes 
y se mantienen de la caridad pública, son los 
mendigos más inoportunos e insaciables. Se 
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agarran como glotones al hombre vivo y chu- 
pan sus partes. vitales. Por cada hombre lo- 
comotor hay tres o cuatro gorreros que se aga- 
rran a él, como si confiriesen un gran honor a 
la sociedad viviendo a su costa. Mientras tan- 
to llenan las iglesias y mueren y resucitan de 


vez en cuando. No tienen otra cosa que hacer 


que pecar y arrepentirse de sus pecados”, 


Pero en tanto que Thoreau no hizó más. 
que dejar constancia de lo que veía, alabando 
lo hermoso y lamentando lo feo, Marx y En- 


gels, más activos y más realistas, dieron a 


quien más le interesaba, al proletariado, una 
arma con qué atacar al estado burgués y a sus 
sirvientes y defensores. Esa arma conserva aún, 


como en el primer día, su fuerza y su violen- 
cio: “¡Proletarios de todos los países, unos! 
Esperemos, a ver qué resulta. 


— — — - 
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FANTASMA METE AHORA MIEDO 
AMÉRICA 


Por Enrique ESPINOZA. 


A cien años del célebre Manifiesto de 
Marx y de Engels —en otros tantos idiomas 
ya— su arranque shakesperiano, que Alberti 
ha puesto en verso español, aun despierta en 
nuestra burguesía el mismo eco histérico que 
obtuvo casi de inmediato en la vida del viejo 
continente, al ser publicado en Londres a co- 
mienzos del 48, 

En efecto, ahora como nunca: un fan- 
tasma recorre Europa, el mundo”. Mas por 
cada obrero impávido que le dice con el poe- 
ta: “Camarada”, otro, por lo menos, apega- 
do a la iglesia o a la gleba, se hace cruces y 
ni siquiera sueña escapar alguna vez a su tris 


te condición de siervo asalariado, 


¿Qué -mucho entonces que, para seguir 
manteniéndose ocioso, remache hoy tal estado 
el petimetre nacionalista, hi jo o abogado del 
patrón, que, desde luego, es enemigo acérri- 
mo de la clase trabajadora organizada en ge- 
neral? 

Hay un montón de disfraces para ocultar 


esta verdad. El más antiguo y socorrido es el. 
de la patria en peligro, a la que se impone 


salvar no importa cómo ni a qué precio. A la 
espera de un conflicto exterior, el interno en- 
tre las fuerzas de arriba y abajo es más que 
suficiente para improvisar legiones de hacha 
y tiza según la fórmula española. 

Pero el marroquismo franquista — made 


in Germany— se muerde de continuo el rabo 


achacando a medio muado su propia inspira- 
ción foránea, 


El conservador, católico, apostólico y ro- 


mano, así como el rotario de cualquier marca 
o mercado, es autóctono según su escaso jui- 
cio; pero el infeliz que presta oídos al Mani- 
fiesto secular: extranjero, extranjero en toda la 
línea. Desde Juan B. Justo a Luis Franco y 
desde Recabarren a Juvencio Valle. Porque el 
burgués, teniéndolo todo, no tiene lógica. Re- 
pite ad nauseam el mismo argumento nazi en 
la premsa fascistizante que ayer estuvo con 
Mussolini y ahora está con Franco. 

Aquí y allá, es cierto, intenta emular a 
Marx y Engels, pues el Manifiesto, el Mani- 
fiesto por excelencia, le sigue quitando el sue- 
ño una centuria después de lanzado en el exi- 
lio y no a toda página de diario precisamente. 


(En Babel. Marzo-Abril de 1948. 
Santiago de Chile). 


simple panfleto verdaderamente inspirado jun- 
to a todas las insensateces, a tanto el centí- 
metro! 

En un ensayo aparecido en el número 24 
de Babel bajo la firma ilustre de Thomas Mann 
y el título de “Fantasmas verbales”, pueden 
leerse los siguientes conceptos del sido grande 


de los novelistas de nuestro tiempo: 


“Creo estar libre de ser considerado un 
precursor del comunismo. Sin embargo, no 
puedo menos que ver en el terror del mundo 
burgués ante la palabra comunismo, en ese pa- 
nico del que tanto tiempo ha vivido el fascis- 
mo, algo supersticioso e infantil, la estupidez 
fundamental de nuestra época. Esta palabra se 
parece realmente a un fantasma con que se 
asusta a los niños. El comunismo es el Pedro 
Botero de la burguesía, exactamente igual co- 
mo lo era en Alemania la Social-democracia 
allá por 1880. Entonces, bajo Bismarck, era 
la encarnación de todo arrasamiento sans-cu- 
lottista, y de subversión catótica. Oigo aún al 
director de muestra escuela gritarnos, cuando 
algunos chicos traviesos de entre nosotros ha- 
bian dañado a cuchillo bancos y mesas: “¡Os 
habéis portado como socialdemócratas!” Hoy 
diría: “¡Como comunistas!” Pues el social- 
dendócrata se convirtió entre tanto en un buen 
muchacho que no inspira miedo a nadie”. 

Y por si fuera poco, el autor de La mon- 
taña mágica concluye su alegato en esta forma 
inequívoca: | 

„Comunidad, he. abi la raíz del terrorífi- 
co vocablo “comunismo”, con que Hitler hi- 
zo sus conquistas. No me cabe duda alguna 


de que el mundo se mueve nolens, volens + 


inconteniblemente hacia una forma de vida 
para la cual el epíteto de “comunista” es to- 


davia el más apropiado, es decir, hacia una 
forma de vida de comunidad, de dependencia 


y responsabilidad mutuas, de común derecho 
al consumo de los bienes de esta tierra, sim- 
plemente a consecuencia de la conexión entre 
el espacio terrenal, su empeqheñecimiento por 
la técnica y la familiarización del mundo en 
el que todos tienen derecho de ciudadanía y 
cuya administración interesa a todos”. 

Esto podía ser pensado y expuesto ante 
un vasto auditorio, en los Estados Unidos, « 


¡Luminoso ejemplo de lo que puede un fines de 1944, Ahora, después de la pinto- 
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resca inquisición de Hollywood, no puede 
osarlo ya nadie sin verse arrastrado a los Tri- 
bunales como extranjero. Ni siquiera un ar- 
tista como Thomas Mann. Y sí a tal punto 
llega el histerismo patriótico en el país de 
Whitman, Thoreau y Emerson, de tan fuer- 
te tradición libertaria, ¿qué barreras no le 
opondrá, un poco más al sur, el celo inquisi- 
torial de un Trujillo, un Somoza, un Morí- 
ñigo? Como el generalísimo Franco, estos dés- 
potas sostienen todavía que la letra —negra. 
desde luego— entra en la cabeza de los niños 
con sangre, y que con sangre sale también de 
la de los hombres, la letra roja: Pero las ideas, 
como enseñó Sarmiento, no se matan. Se mue- 


ren solas o se hacen inmortales. 


Por eso resulta inútil meter en la cárcel 
a quienes las formulan. 


¿Procedió acaso de tal modo Inglaterra, 
cuando Marx y Engels declararon con máxi- 
“Es hora ya de que 
los comunistas den a conocer al mundo abier: 
tamente, su modo de pensar, sus fines y sus 
tendencias; que opongan a la fábula del fan- 
tasma del comunismo un manifiesto del par- 
tido”? 

En verdad, a cien años del Manifiesto, la 
burguesía se ha uniformado en todas las lati- 
tudes de la tierra contra el espectro del cua- 
renta y ocho. Lo que viene a confirmar la 
vigencia universal del reto irónico que le for- 
mulan Marx y Engels en las últimas líneas de 
su ardiente alocución. Y como el miedo es 
mal consejero, inflando al fantasma la bur- 
guesía sólo consigue difundirlo. Una labor 
contraproducente que Lenín denunció a tiem- 
po con su habitual rudeza. He aquí sus pa- 
labras: 

„Cuando la burguesía americana, des- 
orientada por completo, detiene a miles de in- 
dividuos sospechosos de comunismo, y propa- 
gando por todas partes la nueva de conjuracio- 
nes bolcheviques, crea un ambiente de pánico; 
cuando la burguesía inglesa —-la más seria de 
todas las burguesías del mundo— con todo su 
espíritu y toda su experiencia comete invero- 
símiles tonterías, funda bien dotadas socieda- 
des para luchar contra el comunismo, crea una 
literatura especial en torno al comunismo y 
toma a su servicio un personal suplementa- 
rio de críticos, agitadores y sacerdotes, nos- 
otros debemos saludar y dar las gracias a los 
señores capitalistas. Trabajan para nosotros. 
Nos ayudan a interesar a las masas en la na- 
turaleza y valor del comunismo”. 

Hoy, cuando para defender la democra- 
cia (con minúscula), en el Brasil como en el 
Paraguay, Nicaragua o Santo Domingo, la 
burguesía indígena recurre a esta propaganda 
suicida, y con el estado de sitio, establece la 
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censura y anula el mandato popular que, co- 
mo el Manifiesto, le mete miedo con su críti- 
ca, no hace otra cosa que autorizar y justi- 
ficar iguales procedimientos policíacos de Sta- 
lin y sus epígonos, con quienes pretende jus- 
tamente identificar a aquél, 

La dictadura policíaca no es un invento 
de Stalin. Rosas se le adelantó un siglo entre 
nosotros. Además, la burguesía de cualquier 
parte y lugar siempre ha hecho lo que ahora 
condena hipócritamente a la sombra de Fran- 
co. Su sangriento historial, burilado a fuego 
en el Manifiesto hace una centuria, es una pe- 
tenne invitación a tornarlo insólito en el fu- 
turo, acabando de una vez por todas con la 
lucha de clases. 

Claro que tarea tan 8 es preciso 
emprenderla con hombres salidos de la burgue- 
sía o adscritos a su antiguo esplendor como 
los nuevos mariscales soviéticos. De ahí la di- 
ferencia entre la praxis conservadora y el Ma- 
nifiesto revolucionario en el único país que 
ha canonizado a sus autores. Pero, ¿acaso hay 
menos diferencia entre la Iglesia Católica y 
el Sermón de la Montaña? para no hablar del 
pagañismo que perdura en el culto al Papa. 


Las ideas dominantes de una época —di- 


ce ya el Manifiesto— son las de la clase do- 
minante. El Vaticano, que suprimió el pro- 
testantismo, no como herejía en el Valle de 
Josofat, condenándolo al fuego eterno, sino, 
como hace ahora el Kremlin, aquí en la tierra, 
es el lugar menos indicado para impartir lec- 
ciones de tolerancia. El seminarista de Tiflis 


ha bebido en esa fuente antes que en la del 


. Manifiesto. De ahí la tendencia del stalinismo 


al arrasamiento de toda oposición. Aun de la 
puramente ideológica. Le viene también de la 
estepa. Engels alcanzó a verlo con su mirada 
de águila. “Si usted ha seguido las publica- 
ciones de los desterrados rusos de los últi- 


mos años — escribe a un economista de Chica- 


go interesado en el problema agrario— sabrá 
cómo los diferentes grupos interpretan entre 


ellos pasajes de los escritos de Marx en las for- 


mas más contradictorias como si fueran textos 
de los clásicos o del Nuevo Testamento. Y 
todo lo que yo pueda decirles acerca del asun- 


to que usted me propone sería utilizado, pro- 


bablemente, en forma similar, si es que se le 
presta alguna atención”. 

El Manifiesto especialmente no ha encon- 
trado eco más comprensivo en el campo con- 
trario, Fuera del estudio de más de cien pági- 


nas que le ha dedicado el famoso-.biógrafo de 


Nietzsche, Charles Andler, y de la réplica del 
no menos famoso Werner Sombart, que dice 
haberlo leido más de cien veces para calificar- 
lo como el panfleto más genial del siglo XIX, 
la crítica burguesa sólo ha tenido desprecio pa- 
ra sus autores. 

Atacándolo como a un fantasma no ha 
hecho más que ver su propia ruina reflejada 
en él. 

Hay una página de Martí que a propósito 
de Bolívar nos recuerda una iracunda tirada 
de lívido y celoso cura...” en el aposento de 
un pintor mexicano, frente a una miniatura 


CATÓLICOS Y JUDÍOS 


Por el Lic. Alfonso Francisco RAMIREZ. 


No sólo doctrinalmente, sino desde el pun. 
to de vista sociológico, es importante conocer 
la opinión de los católicos más autorizados, 
ilustres y representativos, acerca de los senti- 


mientos que deben presidir las relaciones de los 


verdaderos cristianos con los judíos. A este 
fin, nada más seguro e incontrovertible que 


el florilegio de hechos y expresiones, que en- 


trego 2 la meditación de los hombres de bien. 

Pio IX. manifestaba a los israelitas her- 
manos Lemann: “Vosotros sois hi ios de Abra. 
ham. Yo también lo soy“. Y el Pontífice Pio 
XI. en memorable documento dice: “El anti- 
semitismo es inaceptable: espiritualmente nos- 
otros somos semitas”?. Y Pío XII en su Men- 
sa je de Navidad de 1942, al formular sus as- 
piraciones por una paz justa, escribió: Este 
voto lo debe la humanidad a los innumerables 
desterrados que el huracán de la guerra ha des- 


arraigado de su patria y ha dispersado por tie- 


rras extrañas, los cuales podrían lamentarse con 
el Profeta: Nuestra heredad ha pasado a ma- 
nos de extranjeros, en poder de extranjeros se 
hallan nuestras casas. Este voto lo debe la hu- 
manidad a los centenares de miles de personas 
que sin culpa ninguna de su parte, a veces 
sólo por razones de nacionalidad o de estirpe, 
se ven destinadas à la muerte 6 a una exte- 
nuación progresiva”. 

Esta actitud de la Iglesia, no es nueva. 
San Gregorio (590-604), formula leyes de 
respeto mutuo: “Libertad del culto mosaico, 
respeto de la justicia hacia Israel”. En tiempos 
de Clemente VI, asevera Froissart, el judío 


era perseguido en todas partes, “excepto ba- 


(En el Rep. Amer. Envío del autor, Ministro 


de la Suprema Corte de Justicia, en México, 
D. F. 1948). 


jo las llaves del Papa”. León X, Sixto V y 
Clemente VII, fueron grandes defensores de 
los judíos. El Papa Gregorio 1X, en su res- 
puesta de abril de 1233 a la Jerarquía de 
Francia, dijo: “Los cristianos deben mostrar 
hacia los judíos la misma buena voluntad que 
nosotros deseamos se tenga a los cristianos en 
los países paganos”. 

Volviendo a los tiempos presentes, de un 
magnífico libro de A. C. F. Beales transcribo 
los siguientes datos: “Lo que me he propuesto 
es tratar los principales sucesos bajo un solo 
punto de vista: el de la ayuda humanitaria, 
el de la ayuda de los Papas y de la Iglesia 


— 


Libros colombianos y 
venezolanos 


Ediciones antiguas y modernas 


Colecciones completas de Boletines | 
| y Revistas agotadas 


Lo que no tenemos lo solicitamos 


Pedro R. Carmona 
Apartado Nacional 12-37 
Colombia 


del Libertador. “¡Qué gigante exclama 
el gran poeta, que pasó de tal, modo por las 
aguas, y las removió y encrespó de tal suerte, 
que cincuenta años después de su hundimien- 
to, aún levanta estas negras espumas! Y agre- 
ga esta inesperada conclusión que de seguro 
habrían aprobado con alborozo Marx y En- 
gels: “Sacudía aquel clérigo el manteo y fus- 
teaba con él la sombra cual si en ella estuvie- 
ra su enemigo. Inconcebible rabia lo animaba. 
Con ademanes y lengua de placero regateaba 
al héroe sus glorias, y por quitárselas a él, dá- 
baselas a otros menos gloriosos. Pues, no le 
he de odiar —decía, y cuenta que estás fue- 
ron sus mismas palabras—-; no le he de odiar, 
si con los españoles sería yo hoy un gran per- 
sona je, y ahora no soy más que un clérigo 
pobre y perseguido”. 

El histerismo anticomunista date a mu- 
chos intelectuales de hogaño a proceder como 
el cura de Martí frente a la primera e incom- 
pleta imagen de Marx y Engels en el Mani- 
fiesto. A eso debería llamarse con propiedad 
y en francés: la trahison des clercs. 


contra la persecución de los judíos en esta ge- 
neración. Entre las varias oficinas por medio 
de las cuales la Santa Sede se ha hecho presen- 
te en el mundo durante los años de la guerra, 
dos han protegido de un_modo especial a los 
afligidos hijos de Israel bajo sus alas: Com- 
missione Soccorsi y Commissione per 1'As- 
sitenza ai Profughi”. 

La Radio Vaticano, en una trasmisión a 
Alemania, el 6 de enero de 1945, hacía las si- 
guientes advertencias: “Dios nació dentro de 
una raza específica y de una familia desterra- 
da. El Señor no era un cosmopolita indesea- 
ble, sino que era un judío con samgre verda” 


La Cerveza 


del Hogar| 
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deramente judía. Muy seguramente que tenía 
los rasgos físicos de su Madre y de sus ascen- 
dientes”. Y a su vez, el Santo Oficio, en so- 
lemne manifestación declaraba que la Iglesia: 
“así como reprueba los rencores y conflictos 
entre los pueblos, condena de un modo parti- 
cular el odio a aquel pueblo una vez elegido 
por Dios, ese odio que comúnmente lleva el 
nombre de antisemitismo”, 

El Cardenal 3 no se limitó a 
condenar la persecución que el nazismo des- 
encadenó contra los judíos sino que, cuando 
el Rabino principal de Munich fué expulsado 
por la Gestapo, en octubre de 1938, a las seis 
horas de habérsele notificado la orden, lo ayu- 
dòõ a salvar los objetos sagrados de la sinago- 
ga, antes de que fuera arrojado de ella. Y des- 
pués, en el sermón predicado en la Catedral, 
ante más de quince mil personas, exclamaba: 
“Nosotros los cristianos debemos amar a to- 
das las razas.. 

El e de Detroit, Mons. Mooney, 
ha ensalzado al Clero Católico de Polonia, en 
estos términos: “Para mí es un motivo de or- 
gullo el recordar la memoria del venerable pa- 
dre Godlewki, sacerdote de setenta y siete años, 
quien juntamente con el Vicario Grzybo, per- 
maneció voluntariamente en el Ghetto de Var- 
sovia para aliviar à los habitantes condena- 
dos. Ahara se conocen los nombres de los si- 
guientes sacerdotes católicos, que fueron muer- 
tos por los nazis por haber ayudado a los ju- 
díos, a quienes se daba caza: El canónigo Ur- 
banowicz, muerto en 1943; el Padre Archu- 
towsky, Rector del Seminario de Varsovia, 
enviado a Majdanek, donde murió a conse- 
cuencia de las torturas; el Deán de Grodne y 
el Superior del Convento de los Franciscanos 
de la misma ciudad, quienes fueron encerra- 
Jos en Lomza, y muertos allí en el otoño de 
1943... Se trata de un movimiento organiza- 
do en Polonia para la protección de los ju- 
díos, por sus vecinos no israelitas”. 

Después del colapso de Francia, dos de- 
- cretos de Petain caen fulminantes sobre los ju- 
díos, cuya persecución se hace cada vez más 
cruel y sombría. El Nuncio Papal, Monseñor 
Valerio Valeri, presentó una enérgica protes- 
ra ante el Gobierno de Vichy: “El Santo Pa- 
dre, dijo a Petain, os pide poner fin a estos 
arrestos inhumanos de gente indefensa... ni 
comprende, ni aprueba todo esto”. Y Mons. 
Salige, Cardenal Arzobispo de Tolosa, salió a 
la defensa de los judíos en una Carta Pasto- 
ral: “Hay, dijo, una ética cristiana. Han te- 
nido lugar en nuestra diócesis, escenas de ho- 
rror. Los judíos son hombres, son mujeres. 
Forman parte de la raza humana. Son herma- 
nos nuestros, como los demás, y un cristiano 
no puede olvidar esto”. Al mismo tiempo, 
envió un mensaje de estímulo al Rabino prin- 
cipal de Tolosa. 

Después de esta somera relación de hechos, 
a los que podría adicionar mil más semejantes, 
estimo oportuno copiar dos "párrafos de un 
notable estudio de Monseñor Jean Calvet, Rec- 
tor del Institut Catholique de París, publicado 
en la Revista Vrai. Dicen así: “La guerra ha 
deshecho antiguas posiciones que consistían en 
sentimientos y resentimientos. Á causa de ser 
perseguidos en Alemania y aun en Francia por 
medidas opresivas, se hicieron simpáticos a los 
ratólicos franceses. La protección al judío era 
el acto de resistencia pot excelencia”. La ocul- 
tación de un judío a la policía o al invasor, 
por medios ingeniosos y provocativos, era una 
victoria de la astucia francesa contra la tonte- 


ría teutónica”., “Siguiendo el ejemplo de Cris- 
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to y del Papa, los católicos ayudaron a los ju- 
díos no tan sólo por razones de patriotismo, 


sino con espíritu de caridad. y de fraternidad 


cristianas. Los monasterios y los conventos, 
recordaron la antigua tradición monástica del 
asiló para los perseguidos. Como resultado de 
ello puede augurarse algo mucho más impor- 
tante: Cristianos y judíos han descubierto cuán- 
to tienen de común. Han desaparecido algu- 
nos prejuicios. Ambas partes han descubierto 
realmente ahora que su pasado religioso se ha- 
bía nutrido de una misma fuente, la Biblia; 
y que son hijos de un mismio padre, Abraham, 


a quien los católicos llaman “Padre” en la li- 


turgia de la Misa. Está ahi en su más profun- 
da realidad, la comunidad de almas que la 
gran separación es incapaz de borrar. La Nue- 
va Ley no destruye la antigua, sino que se 
nutre de ella y la lleva a la perfección”. 
Con relación a los sabios judíos, daré al- 
gunas noticias interesantes. Pio XI propuso 
al señor Tullio Levy-Civita, el más grande 
fisiólogo de Italia y profesor de matemáticas 
de la Universidad de Roma, como miembro 
de la Academia de Ciencias Pontificias, preci- 
samente cuando, por motivos raciales, acababa 
de ser rechazado de la Academia Italiana de 
Mussolini. En 1938, Pío XII admitió al hoy 
difunto profesor Vito Volterra, otro famoso 
matemático judío italiano, en la Pontificia 
Academia delle Scienze””. Guiado por un es- 
píritu de amor al estudio y a la justicia, el ac- 
tual Pontífice demostró su aprecio hacia los 
judíos, al ordenar que el Profesor Roberto Al- 
magia, separado de su cátedra de Cartografía 
de la Universidad de Roma, fuera invitado a 
incorporarse al Vaticano. Cuando el doctor 
Giorgio del Vecchio, que antes de los días del 
racismo de Mussolini, era el “Rettore Magní- 
fico”, de la Universidad de Roma y decano de 
la Facultad de Derecho, fué cesado en su alta 
investidura, Pío XII lo invitó al Vaticano, 
donde lo recibió con las manos extendidas, 
diciéndole: “La conservación de los valores es- 
pirituales es la tarea más apremiante de nues- 
tros días en medio de esta tempestad de ateís- 
mo que pesa sobre el mundo”. Finalmente, el 
doctor Erwin Stockhold, uno de los más fa- 


mosos médicos alemanes, buscó albergue en 


Roma ante las brutales persecuciones nazis. 


Hallólo en el Vaticano, donde fué nombrado 


Consultor del Cuerpo Médico. — 
De un profundo estudio del P. Antonio 
Van Rixtel, 8, C. L. desprendo estas frases; 
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Espejos de todas las clases 


— Oleos y Acuarelas 
Vidrios para sobre de muebles 
y para Automóviles 


RAPIDEZ 


— Objetos tallados 
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“El católico se horroriza del antisemitismo, 
no sólo en virtud de sus actividades inhuma- 
nas e indignas, sino particularmente por sus 
principios dogmáticos, con que niega la mi- 
sión divina del pueblo judío, por medio de 
la cual nosotros hemos recibido la salvación”, 
El gran Pontífice Inocencio III, dice muy 
abiertamente: “Aunque los judíos prefieran 
persistir en el endurecimiento de sus corazo- 
nes, antes que tratar de comprender los orácu- 
los de los profetas y los secretos de la ley, y 
llegar al conocimiento de Cristo, sin embar- 
go, no tienen por eso menos derecho a nues- 
tra protección”. “No parece superfluo recor- 
dar en los tiempos modernos este documento 
del gran pontífice Inocencio 111 que, siguien- 
do las huellas de sus predecesores Calixto, Eu- 
genio, Alejandro, Clemente X, resume la doc- 


trina y jurisprudencia de la Iglesia con res- 


pecto a los judíos, excomulgando a los católi 
cos que participen en las persecuciones e in- 
justicias contra los judíos” 

“Por principio, el católico nunca puede 
ser antisemita, porque un católico no puede 
negar su órigen divino, sin sacrificar su reli- 
gión: Vuestros libros son también para nos- 
otros “sagrados”, vuestros patriarcas y profe- 
tas son también los nuestros; y todo el tesoro 
jubiloso que llevamos como cántico en lo pro- 
fundo de nuestro corazón, es para nosotros 
aquel jugoso y hermoso fruto de las promesas 
divinas a vuestro pueblo. Un católico no pue- 
de pedir al judío la negación, sino la acepta- 
ción de las Promesas Divinas a vuestro pue- 
blo, tales como son. Por eso lo único que me 
atrevo a pediros, es: ser verdaderos judíos, jus- 
tos israelitas; dirigid vuestras vidas según la 
santa sabiduría de vuestros libros y el decálogo 
de Moisés; pues el reclamo más justo que pue- 
de hacer un católico en contra de un judío, es 
que no sea judío en un ciento por ciento. Si 
en toda la actitud de la vida los judíos hubie- 
ran sido más judíos y los cristianos más cris- 
tianos, entonces la humanidad hoy día, creería 
en Dios y el mundo moderno no habría llega- 
do a un tal hundimiento apocalíptico”, 

Concluiremos con un fragmento de la be- 
llísima carta que el insigne escritor católico 
Paul Claudel dirigió la víspera de la Navidad 
de 1941 al Gran Rabino de Francia, Isaie 
Schwartz: “Os escribo para expresaros el dis- 
gusto, el horror, la indignación que ante las 
niquidades, expoliaciones y malos tratamientos 
de todo género de que son actualmente victis 
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mas nuestros compatriotas israelitas, experi- 
mentamos todos los buenos franceses y espe- 


cialmente los «e2tólicos. He tenido relaciones 


frecuentes con judíos de todas las naciones, y 
he encontrado en ellos mo solamente espíritus 
abiertos, sino también corazones generosos y 
delicados. Me enorgullezco de tener muchos 
amigos entre ellos. Un católico no puede olvi- 
dar que Israel es siempre el Hijo mayor de la 
»romesa, como hoy es el Hijo Mayor del do- 
lor. Pero son que 


sufren persecución por la justicia”, “Que Dios 
proteja y bendiga a Israel en esta vía reden- 
tora” 

He 8 en forma absolutamente ob- 
jetiva, algunos testimonios de verdaderos cris- 
tianos, grandes por su jerarquía, su saber y 
us virtudes| La voz autorizada de los mismos, 
fija las normias que deben presidir las relacio- 
nes de católicos y judíos, en la convivencia 
social. 


CORREO DE BUENOS AIRES 


(En el Rep. Amer.) 


¡Al Homero resucitase... cuántos se elan en camisa! 


Con erudición e ironía, como correspon- 
de al tema y. a la calidad espiritual del con- 
ferenciante, José María Monner Sans ha vuel- 
to a poner de moda el viejo problema de la 
originalidad y el plagio, desde la libre tribuna 
del Colegio Libre de Estudios Superiores. 

El amable don Juan Valera, a propósito 
de una polémtica er torno a la originalidad 
de Campoamor, se dejó decir que el plagio 
era un acto beneficioso y saludable. El bron- 


co y metafísifo León Felipe, profeta de la 


España Peregrina, afirma que no existe más 
que un solo y eterno mensaje de la poesía — 
que para él no puede ser sino la incitación de 
Prometeo a los humanos— que todos los poe- 
tas repiten a través de todos los tiempos. 
José María Monner Sans, no es tan con- 
descendiente como Valera ni tan hiperbólico 
como León Felipe. Se apoya en un fino sen- 
tido de la crítica literaria de una parte y en la 
jurisprudencia moderna de otra. Así ha po- 
dido establecer el punto justo donde, en el 
seno de la personalidad del escritor, se puede 
señalar el distingo sutil entre la inspiración 
creadora y la imitación servil, que hacen del 
plagio, según el caso, casi una función natu- 
ral de la literatura o un delito susceptible de 
probanza y punición en los tribunales de jus- 
ticia. Lo que vale tanto como decir que la pal- 
meta del crítico como la vara alta del lector 
quedan en gentil suspenso ante la faena de la 
abeja que liba y elabora mientras se abaten 
rigurosamente sobre el acarreo codicioso de la 


hormiga. 


LA PERFECCION Y LA ORIGINALI- 

DAD 

Se ha llegado a convenir que sólo existen 
en el teatro universal de todos los tiempos no 
más de treinta y seis situaciones dramáticas. 
Y en cuanto a la literatura en general puede 
afirmarse que no hay la posibilidad de crear 
asuntos que no hayan sido ya tratados, salvo 
aquellos que se refieran a inventos científi- 
cos o descubrimientos de sectores inéditos en 
el mundo exterior. Aun así habrán de repe- 
tirse las situaciones y el desarrollo y anuda- 
miento de la acción. 

El juicio de valor acerca del plagio ha va- 
riado según los tiempos. Tan sólo cuando se 
exacerba el sentido de la “originalidad” el pla- 
gio adquiere ¡proporciones de escándalo y el 
plagiario se torna pasible de condenación en 
la moral y, luego, en el derecho. En realidad 
estos aspavientos no tendrían vigencia autén- 
tica sino en el convencionalismo hipócrita de 
que tal originalidad —«ema de nuestro tiem- 
po, por otra parte— se diera como un fenó- 


meno pristino y sorprendente. En la inca: 
dad todos estamos dispuestos a convenir com 
Garland Pollard en que la originalidad no es 
sino una imitación no descubierta. Aunque 
se puede alcanzar una cierta originalidad de 
buena ley, justamente por el camino contra- 
rio: descubriendo la imitación. En las colum- 
nas de Crítica, Conrado Nalé Roxlo nos delei- 
tó con aquellos memorables pastiches que 
parecen haber adquirido consistencia de peren- 
nidad en el libro A la manera de... en que su 
autor juntó los que tuvo por mejores. 

Entre la originalidad, obsesión del presen- 
te, y el anhelo de perfección de otras épocas 
no menos trascendentales aunque aplomadas ha- 
cia lo clásico —tiempos de formas que pe- 


san y tiempos de formas que vuelan, definió 


D'Ors la alternativa entre lo clásico y lo ro- 
mántico en la historia de las artes— lo que 
importa en el hecho literario es la personali- 
dad que crea o recrea con aquel acento incon- 
fundible que viene de las entrañas o del alma. 
Vale decir del hombre en plenitud, capaz de 
poner en el afán de originalidad tanto como 
en la idea normativa de la perfección, la mar- 
ca de sí mismo. Si se quiere aquellos que el 
buen gramático recetaba para entre los rem- 
glones de los versos: 2 en el medio? —-En 
el medio, ese es el cuento, hay que poner ta- 
lento”. 
DE LA GUERRA DE TROYA AL FAUS- 
TO 


Es verdad que Aristófanes se ,complació 
en molestar a Eurípides mostrando que había 
tomado y repetido temas de Esquilo. Pero lo 
hizo con intención de armar camorra, libre de 
toda preocupación moral o preceptiva. Los 


latinos son, luego, como el eco de los grie- 


gos. Los juglares, lo mismo que Berceo, Al- 
fonso el Sabio y todos los autores de la Edad 
Media desconocían el anhelo de la novedad 
o de la expresión original. Con cándida bue- 
na fe se jactaban repitiendo como diz Aris- 
tóteles cosa es verdadera”, o bien “hallé es- 
crito””, “oí decir”. Se empinaban naturalmen- 
te a “furtar”” el fruto y a hincarle el diente 
donde bien lo hallaran. El sentimiento espon- 


táneo de la nación o de la raza, lo popular 


o tradicional se van recopilando así en estas 
rudas creaciones que imponen, desde los tiem- 
pos del buen Padre Homero, la verdad del aser- 


to de Paúl Valery: no hay nada más origi- 


nal, más nuestro, que nutrirnos de los demás. 
Pero a condición, claro está, de saber digerir. 
El león está hecho de corderos asimilados. 
Este estado edénico de la creación lite- 
raria alcanza basta los albores del Renacimien- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
IA SECCION DE AHORROS 


4 

po 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que ust 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


“to. Los épicos griegos y latinos y los líricos, 


místicos y teólogos de su tiempo prestan a 
Dante los ingredientes de la cosmovisión de 
la Divina Comedia. 

El poeta Villasandino es el primero en de- 
nunciar en un memorial al Rey la competen- 
cia desleal de los que entran a saco en su huer- 
to lírico. La conformación de la cultura mo- 
derna, al influjo de los grandes descubrimien- 
tos de los navegantes, transcurre los siglos 
XVI y XVI sin curarse de la novedad. Con el 
desparpajo, que no amengua su gloria, con 
que los almirantes ponían su nombre a las tie- 
rras ignotas de los descubrimientos y la con- 


quista, el viejo Montaigne, deñor de los En- 


sayos, hace suyo el orbe de Epicteto, Juvenal, 
Plinio y Lucrecio. 

Moliére, Calderón, Lope de Vega y Sha- 
kespeare asimilan con majestuosa avidez el 
gran teatro del mundo desplegado por el genio 
greco-latino tanto como herborizan en la obra 
de sus contemporáneos. El gran orador sagra- 
do Bossuet, modelo de predicadores católicos, 
no crea nada esencial de sus discursos basados 
íntegramente en los profetas y en los fundado- 
res de la Iglesia. Y aun más acá. Esa tremen- 
da peripecia, de la que dijo Papini, que era la 
de un profesor demioníaco servido por un de- 
monio profesoral —el Fausto que se liga in- 
discutiblemente al genio de Goethe— la ras: 


traemos en el Arcipreste de Hita o en el li- 


bro del Conde Lucanor, que habían furtado“ 
quien sabe donde el ejemplo eternamente re- 
novado del hombre que vende su alma al de- 
monio a cambio del poder de la ciencia o del 
amor. 


LO UTIL Y LO BUENO VAN DE LA 
MANO 
En nuestro antes de ayer —si se W 
llamar nuestros todavía los días que han pre- 
cedido a las dos guerras mundiales y al prin- 
cipio de la era atómica— Anatole France, sa- 
gaz rabdomante de ocultas vetas plagiables él 
mismo, escribió la admirable Apología del Pla- 
giario. La detractación enconada comienza un 
poco después, justamente con el principio del 
proceso que se ha llamado de la “deshumani- 
zación” del arte que encubre un equívoco. En 
verdad el arte, y en él la literatura, se aparta 


del ideal de perfección según normas arqueti- 
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picas y se subvierte en complejas inquisiciones 


subjetivas. El tema: las formas se rebuscan 


en lo íntimo de la conciencia individual. Pri- 


man entonces como valores esenciales de la 


creación literaria la novedad, la originalidad, 


la invención, 

El rigor del arte acaba “bumanizándose” 
ya que —como bien dice el manifiesto del gru- 
po rioplatense llamado del Arte Madi— el 
rol inventivo puede sólo manifestarse por el 
hombre y por lo tanto reinstala a la persona 
en toda su integridad y función. . 

Tenida por buena para los escritores odier- 
nos la aspiración a la originalidad novedosa, en 
sustitución del ideal de perfección que movió 
como hemos visto a los genios consagrados 
del Renacimiento y la época moderna, este 
nuevo sentido trajo necesariamente tras de sí 
el de la “propiedad” intelectual. Y como lo 
útil y lo bueno —-<s decir, lo bello— van de 
la mano, según no se cansaba de repetir el 
gran viejo Don Pedro Figari, el sentimiento 
de la propiedad personal de nuestra capacidad 
de elaboración de belleza entró en la escala 
de los valores crematísticos, como la propie- 
dad mueble o inmueble. Tuvimos derechos 
de autor consagrados en la jurisprudencia y 
plagio y plagiarios entreverados en las defini- 
ciones del delito. 

Contradictorio y angustiado —<omplejiza- 
do, como se dice— el escritor actual segrega 
el disolvente <rítico de su más extrañable con- 
vicción. Acaba por reírse de la originalidad 
inclinándonos a volver otra vez, como Ana- 
tole France, a tentar la apología del plagiario. 
El método de la originalidad —al menos de 
la originalidad de Brown— dice J. K. Jerome, 
consiste en tomar cuanto no es original y dar- 
lo vuelta, llamar noche al día y día a la no- 
che, hacer caminar a los hombres sobre la ca- 
beza y plantarles las manos en lugar de los 
pies, volver los árboles con la raíz al viento y 


al viejo gallo obligarlo a poner huevos mien- 


tras la gallina cacarea el advenimiento lunar... 
y después llamar a gritos para que todos vayan 
a ver el mundo original que hemos creado se- 
gún nuestra idea. 

Arturo Marasso —quien por otra parte 
ha escrito un libro sobre Rubén Darío y las 
fuentes literarias y plásticas de su inspiración 
— solía decir a sus alumnos que por el siste- 
ma de afirmar sistemáticamente lo contrario de 
una obra inmortal se podrían escribir otras 
de apariencia genial. Un plagio al revés del 
Quijote o del Fausto consagraría a cualquiera. 
A condición de que tenga talento. 


LA SEÑORITA SOLINGEN Y MONSIEUR 
-GILLETTE 


La colaboración de la señorita Solingen 
como llama Monner Sans a las tijeras— es 
inapreciable para los escritores y periodistas. 
Otros preferimos ly más sutil y discreta de 


Monsieur Gillette. Doña Emilia Pardo Ba- 


zán, por su sexo y carácter, eligió la primera 
cuando, sin menoscabo de su talento de nove- 
lista, anduvo en menesteres de crítico y sus- 
trajo a un autor francés unas decenas copio- 
sas de páginas sobre los escritores rusos según 
quedó documentado a su hora en una alevosa 
revelación, imipresa a dos columnas paralelas 
como es de estilo en estos casos. En cambio 
el entrañable Edmundo' de Amicis usaría la 
navaja barbera para rapar en un libro de via- 
jes unas páginas de Teófilo Gautier, tanto 
por ser ellas sobre España como porque aún 


- no se babían inventado las hojas Gillette. 


También don Jacinto Benavente ha sido 


Precio del ejemplar: $ 1 dólar. Entién- 
dase con el editor de Rep. Amer. 


acusado de plagio pero injustamente. Sus Car- 
tas de Mujeres llevan el mismo título que un 
libro de Marce] Prevost y, además, el conte- 


cartas firmadas con nombres de mujer. Pero 


nada más. Celosos catalanes intentaron demos- 
trar sin éxito —y sin razón— que la benaven- 
tina Malquerida reproducía una obra de Guall. 
En el ámbito de las letras rioplatenses es fa- 
mosa la polémica acerca de la imitación entre 
Lugones y Herrera y Reissig. La crítica uru- 
guaya ha' definido el pleito para siempre: Lu- 
gones escribió primero los sonetos de Los Cre- 
púsculos. En rigor no debe darse importancia 


a las influencias aparentes entre escritores con- 


temporáneos. Hay temas y voluntad de for- 
mas en la expresión inherentes a cada época. 
Por coincidencia de ese tipo pueden tenerse 
los casos citados de Benavente, Prevost, Lugo- 
nes y Herrera y Reissig. El tema del destino 
domina a los trágicos griegos, el del honor y 
el deber en tiempos de Calderón. Sucesivamen- 
te los temas relativos a la personalidad, al de- 
terminismo y, finalmente con Lenormand, al 
infraconsciente, hermanan en la patria del tiem- 
po a los escritores como el nacimiento arraci- 
ma al común de los mortales en el espacio fí- 
sico de una nación determinada. Nuestro Flo- 
rencio Sánchez coincide, sin desmedro para él, 
con casi todos los dramaturgos de su tiempo 
comprendidos en la gran escuela ibseniana. La 
ambigiúedad sexual del tipo de Don Juan, in- 
sinuada en el Banquete de Platón, es un tema 
típico en el sincronismo de los autores con- 
temporáneos. Lo tratan por lo menos Wainhin- 
ger, Marañón, Pérez de Ayala, Lenormand, 
Adler y Unamuno. 


En la generación argentina de los pros- 


criptos se señalan influencias y coincidencias 
notorias, entre otros, de Juan Cruz Varela 
con Manuel José Quintana, de Mármol y Mi- 
tre con Espronceda. Paúl Groussac, el inolvi- 
dable director de la Biblioteca Nacional cuyo 
centenario se conmemora en estos días, señaló, 
siguiendo al general Mitre, la repetición entre 


la obra de Echeverría y Alberdi y afirmó que 


si se quitara al Dogma todo lo que pertenece 
a Lammennaís, Leroux, Lerminier, Mazzini 
e tutti quanti“, sólo quedarían las alusiones 
locales y los solecismos, Poco más o menos 


— 


* 


Groussac viene a demostrar otro tanto con res- 
pecto a la originalidad de Alberdi en su inte- 
ligente ensayo crítico sobre Las Bases. Con 
nido en uno y otro caso son, efectivamente, 
todo así lo reconoce el ácido crítico que hace 
justicia a la fecunda influencia de los escri- 
tos de Alberdi y de Echeverría en la formación 
de la cultura y el orden institucional de la 
República Argentina en cuyos cauces el país 
descubre y acentúa los rasgos de su perfil y su 
destino. Sin duda, como ha dicho Roberto F. 
Giusti, refiriéndose a la Celestina de Fernan- 
do de Rojas, no hay nada que no haya sido 
pensado pero el modelo que tenemos por defi- 
nitivo mata a los demás. Sin duda la Celestina 
como el Fausto o. las Bases de Alberdi adquie- 
ren el valor que les concede de hecho su in- 
flujo creador en la cultura de su tiempo o de 
los tiempos que suceden al momento en que 
fueron concebidas. Matan a sus antecedentes. 
Por eso Juan Nicasio Gallegos llegó a soste- 


ner, un poco cínicamente, que en literatura . 


el robo resulta legitimado cuando se acompa- 
ña de asesinato. 


HOMERO EN LA CASA DE LOS PLEI- 

TOS 

En el orden judicial parece que ciertos fa- 
llos de los tribunales suizos estableciendo el 
distingo entre la fecha literaria que se inspira 
en una determinada fuente y la que imita, han 
señalado rumbos a la jurisprudencia. Entre los 
especialistas argentinos se cita en primer tér- 
mino a Salvat, Barraquero y Dobranich. En 
cuanto a la determinación de daños y perjui- 
cios que pueden alegarse en los casos aceptados 
como plagio por los tribunales queda librada 
a la comprobación de que haya sido lesiona- 
do con fines de lucro lo que puede conside- 
rarse personal y ajeno. Vale decir lo que en 
la fuente utilizada por el plagiario no sea ma- 
teria de dominio común. Se han establecido 
a los fines atenuantes o agraviantes las grada- 
ciones de copia servil, apropiación desfigurada 
e imitación sospechosa. 

Si Homero resucitase, pues, y apelara a 
los tribunales, ¿cuántos se quedarían en cami- 
sa? Probablemente todos los autores que en el 
mundo han sido. Pero no nos alarmemos. En 
primer lugar, aun admitiendo la posibilidad 
de la resurrección, se discute si el mismo Ho- 
mero haya existido o si es realmente suyo 
cuanto se le atribuyó y que no estuviera en 
el dominio común en el mundo helénico. Por 
otra parte ya hemos visto al mismo panegi- 
rista del plagio, al inmortal Anatolio, exhi- 


bido en pantuflas por su infiel privado Jean 


Jacques Brousson, soportar la prueba tan oron- 
do y magnífico. Ya puede venir Homero y 
dejarlo no en camisa, sino hasta en calzon- 
cillos, que si tales prendas intimas de Anato- 
le France pueden nombrarse El Crimen de Sil- 
vestre Bonard o El Figón de la Reina Patoja, 
las tendremos por más dignas que sus propias 
pecadoras barbas y por más ilustres que su so- 
lideo académico. 
Abel JORDAN, 
Buenos Aires, junio de 1948. 
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COINCIDENCIAS 

En unos días soleados y cálidos, no muy 
frecuentes en Londres, los escritores agrupados 
en el P. E. N. Club se han reunido a discutir. 
El organizador de la conferencia ha sido, co- 
mo siempre, el excelente dramaturgo, poeta y 
crítico inglés Hermon Ould, que es el alma 
de esta internacional de literatos, la primera 
y la única que hasta hoy se ha logrado agru- 
par. Bajo la presidencia del gran novelista E. 
M. Forster, uno de los más finos talentos del 
Reino Unido y desde luego el más destacado 
adalid del liberalismo, se juntaron hombres de 
letras de todos los países. El motivo de la 
conferencia, que duró cuatro días de sesio- 
nes dobles, era tan acertado como oportuno: 
celebrar el centenario del libro Areopagitica 
que en años de juventud escribió el excelso 
poeta John Milton. ' 

Cuando me dirigía al Institute Francais 
en cuyo salón se iba a celebrar la conferencia, 
hube de dar un rodeo porque aquella misma 
madrugada, no más seis horas antes, una bom- 
ba ciega había tenido el mal acierto de aterri- 
zar allí, a unos cuantos metros del edificio. Re- 
cordé entonces que en la primavera del año 
1937, unos intelectuales de diversos países se 
reunieron en Valencia y fueron bombardeados. 
Pocos meses más tarde un grupo de escritores 
franceses, ingleses y norteamericanos visitaron 
España, donde ardían los primeros focos de 
esta guerra antifascista que aún padecemos. 
También fueron bombardeados. Muchos de 
ellos han vuelto hoy aquí a reunirse en el ho- 
gar intelectual de la Francia recientemente li- 
berada. Para llegar allí y hablar sin restriccio- 
nes de ninguna especie han tenido que saltar 
sobre los escombros de las casas derribadas y 
sentir bajo sus pies la sensación desagradable 
del que va andando sobre cristales rotos y reu- 
nirse en un local cuyas ventanas reventaron a 
impulsos del explosivo. 

Me he preguntado si esta coincidencia no 
es signo indicativo de una dualidad perenne; 
si han de ser siempre bombardeodos cuantos 
quieran expresar con libertad sus ideas. Tal 
vez tan dura realidad constituya la mayor glo- 
ría de quienes se empeñan desde hace siglos 
en romper las tinieblas, en bucear en lo des- 
conocido, en abrir nuevos caminos luminosos 
que hagan transitable la enmarañada selva. 


LUCHA DE “MERCURIOS” 


Proyectemos la mirada hacia el pretéri- 
to. Examinemos, siquiera sea someramente, la 
vida ciudadana de los ingleses en 1644 y en- 
tre aquel pasado inglés y este presente mun- 
dial encontraremos una gran similitud. 

Días inquietos aquellos en que Milton, a 
sus treinta y seis años de edad, escribió su gran 
libro, el primero del mundo en que se pro- 
pugna la libertad de imprenta. Días aquellos 
en que el pueblo inglés preparaba una tevo- 
lución, en cuyo contenido ideológico estaba 
ya el germen de todas las otras revoluciones 
que la han sucedido. 

La “New Model Army”, los Ironsides“ 
o más bien Round Heads“ ——<que es como 
el pueblo los llamaba— se reunían al” calor 
del Parlamento, presentando: bajo el mando 
de Cronwell-Fairfax-Lilburne, una apariencia 
compacta. Pero no era más que.una unión epi. 
dérmica y estos tres mismos nombres señeros 
fueron poco más tarde los hitos de tres fac- 
ciones distintas. 


Caballeros, Anglicanos de la High Church 


y Católicos peleaban al lado del Rey, capita- 
neados por el Principe Rupert, y, a solape de 


HOY, COMO AYER... 


El P.E.N. Club de Londres celebra 


el 3er, Centenario de la Areopagitica“ 
| Por Antonio SOTO 
(En el Rep; Amer. Envío del autor) 


Al maestro Sanín Cano, patriarca 
de las Letras hispanas que tanto sabe 
* de las inglesas. 


1%, Proyección hacia el pasado 


Milton a los 36 años, 
cuando escribió la Areopagítica 
pedir para su Señor mayores rentas, querían 
ver aumentados sus ya crecidos privilegios. 
Cada uno combatía con su propia bandera y 
por su banderia. | 

Ambos contendientes estaban divididos y 
subvididos hasta la atomización. Entre los Par- 
lamentarios formaban Presbiterianos, con su 
espíritu conservador, e Independientes, más ra- 
dicales. Los primeros se bifurcaban en varias 
ramas, algunas de las cuales eran francamen- 
te republicanas, como las capitaneadas por 
Thomas Harrison. Los segundos se subdivi- 
dían también en “Caballeros Independientes” 
y *“Levellers””. Este último nombre, que sig- 
nifica niveladores, indica bien claro la diferen- 
cia profunda que existía entre ellos y los que 
a sí mismos se denominaban Caballeros“ por 
muy independientes que pretendiesen ser. 

Inglaterra era un hervidero de opiniones 
contrapuestas y en todo el resto del mundo 
se procuraba hacer el vacío a los ingleses, que 
en aquellos momentos representaban el papel 
de la bestia negra apocalíptica de la que todos 
tienen miedo y nadie -sabe por qué. 

Panfletos y libelos parecían surgir debajo 
de las piedras. Las imprentas de William Lar- 
ner y Giles Calvert no daban mano, publi- 
cando folleto tras folleto y periódico tras pe- 
riódico. 

Surgió entonces la larga serie de los Mer- 
curios que no terminó basta finales del siglo 
XVII. Muchas veces me he preguntado pot 
qué se les ocurriría poner a estos Órganos de 


opinión bajo los áuspicios de la deidad de la 
rapacería, Comenzó la lucha de los Mercurios. 
Sólo con cambiarles el calificativo creían di- 
ferenciar su significación. Así el Mercurius 
Aquaticus, que publicó el poeta John Taylor, 
atacaba a los parlamentarios con saña e ingenio 
inigualables. Sus bromas costaron la vida al 
infortunado editor. En cambio el Mercurius 
Brittanicus representaba la opinión de los Ca- 
balleros Parlamentarios”. Por su parte el Mer- 
curius Civicus se decía a sí mismo “London 
intelligencer”” y pretendía haber sido creado 
nada menos que para prevenir a todos con- 
tra la mala información”, aunque alguien cre- 
yera que la pluma de Lilburne no andaba le- 
jos de tal publicación. Milton añadió más 
tarde un nuevo Mercurio a la lista de los que 
ya se publicaban, el Mercurius Politicus. 

Y en esta atmósfera de barullo ideológico 
se preparaba la Revolución Inglesa. 


GLORIA UTOPICA DE LA AREOPA- 
GITICA ' 
| 

Ortega y Gasset ha dicho que toda obra 
noble del hombre es utópica. Si el pensamien- 
to del filósofo español necesitase una com- 
probación palmaria, la Areopagítica de Mil- 
ton nos la da bien clara. 

Una sola frase de ese libro, libertario por 
excelencia, define todo el designio magnífico 
de aquel Milton de treinta y seis años. El poe- 
ta siente la inspiración sublime de la justicia 
y de la verdad por encima de todo. Lee el Lo- 
gos Areopagiticos de Isócrates y escribe unas 
palabras que persistirán en el anhelo de todo 
hombre consciente por los siglos de los siglos: 
“Dadme la libertad de conocer, expresar y dis- 
cutir libremente, de acuerdo con mi concien- 
cia, sobre todas las libertades”. 


Esta idea culminante viene a ser el reóforo 
de toda la obra que en una quintena de pá- 
ginas desarrolla cuanto se puede decir sobre 
libertad de conciencia y de expresión. Llega 
hasta barruntar lo que hoy llaman “dialéctica 
materialista”? al decir que las verdades, aun 
siendo permanentes, no pueden ser vistas por 
nuestros hijos con los mismos ojos que nos- 
otros las vimos. 

Pero esta posición analítica no le lleva 
por el desatalentado camino de la “uniformi- 
dad en cada tiempo”. Por el contrario, la su- 
ya es una opinión que se aparta, que odia cuan- 
to pueda conducir al gregarismo. A través de 
todo el folleto campea el más acendrado culto 
a lo personal íntimo: “La razón y la volun- 
tad individual —dice— es lo que cuenta. 
Destruyamos estos dos exponentes de la men- 
te humana y habremos destruído la única co- 
sa que da valor a la vida que hemos recibido 
de Dios; habremos deshecho lo que es la ver- 
dadera potencia del alma; habremos matado. 
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Balmes tuvo que esforzarse para mante- 
ner una posición de equilibrio entre el positi- 
vismo francés muy arraigado, y el idealismo 
de aquella época romántica que le tocó vi- 
vir. Tal vez para contrarrestar aquel idealismo 
es que se ve obligado a escribir sus obras fi- 
losóficas como agnóstico. Su filosofía tiende 
a que nadie se fíe en escuelas basadas en teo- 
rías, y éstas en el error, y a que nadie se afa- 
ne en querer descifrar el misterio que nunca 
será explicado. A pesar de ser un asiduo lec- 
tor de El Kempis, nunca escribe como místico. 

Educado en una Universidad que emplea- 
ba las disciplinas de la Escolástica; acostum- 
brado a razonar a base de silogismos, nada de 
extrañar es que su filosofía, como comprensi- 
ble reacción, se aparte de aquella técnica pe- 
dagógica de la Universidad de Cervera. En El 
Criterio, da poco valor actual al silogismo y 
hace ver los errores que puede ocasionar un 
uso innecesario de él. Este mismo libro es más 
un tratado de bien pensar que obra filosófica, 
Su intelecto claro, agudo y sereno se preo- 
cupaba más en guardar los postulados bási- 
cos de la Iglesia Católica, combatida, enton- 
ces por los aires innovadores llegados de afue- 
ra y por las sociedades secretas muy abun- 


dantes: Tal vez aquella situación de España 


de la primera mitad del Siglo XIX le obligó a 
ser a la par de filósofo práctico eminentemen- 
te ortodoxo, político sagaz. Comprende el 
derecho que le asiste a Carlos Va reclamar 
el trono; pero no puede traicionar a] respeto 
que debe a su joven reina, y por esto, desea- 
ría hallar la solución a la cuestión dinástica, 
uniendo en matrimonio a ella con el hijo de 
su rival, 


Comprende que es deber inaplazable de la 
Iglesia obrar, y valientemente, y por esto es- 
cribe y escribe, ya en el periódico, ya en el 
libro, a favor de todos, y especialmente, de 
los obreros postrados en un estado alarman- 
te. Su visión es de profeta. Todo lo que va- 
ticina se realiza. 

No polemiza: razona, y esto que quita 
del pedestal a la razón para poner en él a la 
fe. En las Cartas a un Escéptico, muestra su 
habilidad en persuadir por medio de razona- 
mientos contundentes. 

Como maestro es igualmente” práctico. No 
da valor a las palabras de que se llena el 
alumno, y sí a las ideas que debe elaborar. 
Opta, pues, por la práctica del razonar aun 
en la edad más temprana, a base, si posible 
- fuera, del uso de premisas falsas para dar con 
la conclusión verdadera. 

En la labor periodística se halla a su gus- 
to. Sus escritos políticos constituyen una par- 
te muy voluminosa de su obra global. Colo- 


cado en el centro, se dirige a ambos extremos. 
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HABLEMOS DE BALMES 


(En el Rep. Amer.) 


No se detiene nunca a considerar si sus artícu- 
los herirán o no a tal o cual sector: lo que le 
preocupa siempre es la verdad, y a ella va 
rectilineamente. 

Espíritu aristócrata, de humilde origen, 
gusta de la soledad, aunque estima la verda- 
dera amistad. Las ideas ajenas las respeta sean 
ellas como sean. 

No sigue ninguna escuela, y desconfía del 
hombre de un sólo libro. Es original en todo. 
Su propósito es convencer. 

Su estilo es sencillo, elegante y conciso. 
Nunca escribe una expresión que desentone ni 
en el propósito ni en el contenido total. No 
ataca a nadie: refuta con razones. 

Cataluña lo ha mirado con menos inte- 
rés del que merece. En su libro Cataluña ma- 
nifiesta su amor por su región y su deseo de 
que continúe mirando a Europa recogiendo lo 
bueno que de ella le llegue, como lo hizo, a 
su tiempo, con la lírica provenzal y en su 
época, con el romanticismo y el movimiento 
industrial. No se calla cuando le es necesario 
hacer comparaciones y acusaciones, por ejem- 
plo, cuando se ve precisado a decis que el mo- 


vimiento anarquista que tanto daño ha hecho 


» 
a Cataluña, no era del todo extraño a los 
gobernantes de Madrid. 

Comparar a Balmes con tal o cual filó- 
sofo es empeño inútil: Balmes no recoge de 
nadie y combate lo de muchos. Partidario de 
Luis Vives en cuanto a su ortodoxia, su va- 
lentía en la expresión y su elegancia en el de- 
cir, no lo sigue; admirador de Santo Tomás, 
no se muestra tomista, y conocedor de los 
apologéticos franceses, nunca los toma por 
modelos. 


Combate el error allá donde se halle, pe- 


ro siempre ton miras elevadas, respeto y con 


razonamientos lógicós convincentes. Es por 


esto que se hizo estimar por amigos y enemi- 
gos. A los discursos socialistas corresponde con 
ideas limpias salvadoras al alcance de todos. 
E.comienda los tribunales de arbitraje y las 
instituciones veladoras por el presente y el 
futuro del obrero. A Destutt-Tracy, Marx y 
Engels, les dice que sus teorías las superó, dos 
siglos atrás, aquel otro ingenio inglés en su 
interesante ensayo social conocido por La Uto- 
pía. 

Su filosofía sería un neoescolasticismo en 
el que el razonar a base de un sensualismo 
relativo, sustituiría la fría práctica silogística. 

Su poesía es también más fruto del ce- 
rebro que de la imaginación, y se aproxima 
más a la del siglo XVIl que a su época to- 
mántica. 

Tiene fe en el pueblo, y en su libro Es- 
tudios Sociales, afirma que la opinión tenden- 
ciosa de los dirigentes será, a su debido tiem- 
po, sustituida por el pensamiento popular. 

Su precaria salud no le impidió realizar 
su vasta obra en pocos años, obra varia por 
demás, pues presenta interés en cada faceta de 
su múltiple personalidad que estudiemos. 
Maestro, catedrático de seminario, periodista, 
filósofo, apologético, político, sociólogo y 
poeta. 

De no haber muerto tan joven, a los 38 
años, Balmes hubiera tenido actuaciones de 
suma responsabilidad, pues a más de haber 
sido ya nombrado miembro de la Real Aca- 
demia de la Lengua, parece que se le tenía 
destinado pára ocupar un lugar de preferen- 


cia en el Sacro Colegio Cardenalicio. 


Otro catalán ilustre que honró a Catalu- 
ña, a España y al mundo. Glorificado sea. 


Lorenzo VIVES. 


Hacienda Monticel, 
Cervantes, Costa Rica, agosto de 1948, 
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voluntad y razón como si hubiéramos cegado 
nuestros ojos”. 

He aquí la síntesis somerísima del pensa- 
miento areopagítico del Milton de treinta y 
seis años. He aquí su esfuerzo utópico que le 
llena de gloria. 

Más tarde, sólo diez años después, apare- 
ce en medio del Commonwealth el otro Mil- 
ton de cuarenta y seis años, Secretario Latino 
del Dictador. Este -otro Milton, ya hada utó- 
pico, es el que pública el Mercurius Politicus 
en colaboración con Needham. Realmente da 
pena leer este periódico dedicado casi exclu- 


sivamente a salir al paso del torrente arrolla- 


dor que suponen las ideas lanzadas por “Dig- 
gers y Levellers”” aunque nunca manifiesta con 


claridad este designio táctico. En él se encuen- 
e los más duros ataques contra. Gerrard 

instanley, William Walwyn, Richard Over- 
ton y los dos Everard. Las mismas persecucio- 
nes contra Lilburne hallan su eco en el Mercu- 


rius Politicus, si bien parece que Milton se ne- 


gó a escribir contra aquel gran idealista, alu- 
cinado, pero idealista al fin. Cuando uno con- 
trasta aquel designio utópico con esta otra 
realidad permanente, siente un angustioso des- 
mayo. Pero tal vez esta agonía infinita sea la 
base auténtica de un impulso creador, 


BRUJAS A LA VISTA | 
Para que nada falte en aquellos días tan 


parejos a los que hoy corremos, apareció en- 


tonces una bruja que tra jo a mal traer a los 
“Parlamentarios”. Cuando éstos intentaban 
atravesar el río Newbury apareció a la orilla 
una pobre vieja que dijo muy seriamente al 
jefe de aquellas tropas: “No intentes pasar, 
pues una ola roja barrerá toda Inglaterra”. 
El capitán no era hombre para creer en bruje- 


rías y ordenó que hiciesen sobre la vieja una 


descarga con aquellos arcabuces que tiraban 
balas como nueces. La bruja las devolvió frías 
con una risa infernal. Un Ironside la aco- 
metió con su lanza, y moharra y astil cayeron 
hechos ajicos, mientras la bruja fatal seguía 
lanzando unas carcajadas que hacían temblar 
la tierra y remover las aguas del río. El ca- 


pirán echó mano a su espada que también se 
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hizo pedazos, como si fuese de cristal. En- 


tonces apareció un presbiteriano que, tras ha- 
cer unos gestos en el aire y pronunciar unos 
cuagtos rezos, exorcizó a la bruja. Esta, des- 
"provista ya de su poder infernal, murió de 
un modesto pistoletazo. Y cuentan que el pres 
biteriano exorcizador fué después puntal de 
Cromwell en su dictadura. 

Veis la coincidencia? 

Ya en 1644 escribió Milton un hermoso 
libro, ejemplo de espíritu liberal, que luego 
no puso en práctica. Ya en 1644 apareció 
una bruja anunciando la venida de una ola 
roja que asolaría el mundo. 

Hoy, como ayer... 


Proyección hacia 
el futuro 


DISCUSION SERENA 

Las ocho sesiones de la Conferencia or- 
ganizada por el P.E.N. Club de Londres para 
celebrar el tercer centenario de la Areopagítica, 
discurren en un clima de ponderada serenidad, 
tocado a veces con puntos de fino humoris- 
mo. El Secretario, Mr. Hermon Ould, tuvo 
buen cuidado de no invitar a personas sino a 
entidades intelectuales. Procuró que éstas tu- 
viesen una significación distinta y a veces con- 
trapuestas, única forma de dar matiz y pro- 
fundidad a los debates. | 

Quienes representaban a tales agrupacio- 
nes culturales, exponentes varios de toda la 
gama ideológica de nuestros días, siéntanse en 
esta sala, recientemente bombardeada y discu- 
ten con orden y equilibrio. Conviene expli- 
car el distinto sentido que el inglés da a la pa- 
labra “discusión”. Un buen latino, cuando 


. discute, trata de vencer a su contrario, pero 


entre los británicos discutir es exponer ideas 
simplemente. Discuten en el tono más inglés. 


- Cada cual dice lo que tenía que decir y ni si- 


quiera se pretende llegar a un acuerdo. Ese 
afán de llegar a un acuerdo que llevó un día 
a unos ateneístas madrileños a suprimir a Dios 
en votación nominal, | 


LECCION PRELIMINAR DE EDWARD 
MORGAN FOSTER 
Uno de los mayores aciertos de la Confe- 
rencia para celebrar el tercer centenario del li- 
bro-guión de la libertad de imprenta, fué de- 
signar para presidirlo al gran novelista Edward 
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Morgan Foster, antiguo profesor de la Uni- 
versidad de Cambridge, autor de una de las 
novelas inglesas más finas de estos tiempos, 
Howard's End, en la que hace una disección 
profunda de los errores y abusos cometidos 
por la alta clase media. Porque Foster es un 
hombre del que se puede afirmar que su ra- 
zón de vida intelectual es el liberalismo. 

En un toño ligero y ameno E. M. Fos- 
ter marca los cauces de la discusión y todos 
siguen los rumbos trazados por sus palabras 
señaladoras, que pueden resumirse en unos 
cuantos conceptos de su lección: “Lo impor- 
tante son las ideas que animan cada época o 
estado social. De Grecia y Roma quedan y 
quedarán eternamente sus filósofos, sus hom- 
bres de ciencia y sus instituciones de Dere- 


cho. No sus conquistas ni su grandeza eco- 


nómica, que perecen. Pero, ¿sin aquella gran- 
deza hubiera sido posible tal adelanto ideoló- 
gico...?” Todo ha de ser compensada y jus- 
tísima ponderación. Es importantísimo que 
avance la Ciencia. Pero, si avanza más en un 
sentido material, de consecuciones prácticas, 
que en uno moral, de aplicación a la vida, si 
la Ciencia supera al hombre que la descubre, 
si le da unos medios que él no sabe manejar, 
¿no puede ser un peligro...7'” “Valores espi- 
rituales o valores económicos. Pero, ¿puede 
pensar alto quien no come?, ¿puede discernir 
con claridad el ahito?” 


VALORES ESPIRITUALES Y ECONOMI- 
COS | 


El tema general de discusión que se ha- 
bía dado a la Conferencia era el siguiente: El 
lugar de los valores espirituales y económi- 
cos en el futuro de la Humanidad. Siguiendo 
el cauce tan buidamente apuntado por el pre- 
sidente, los oradores siguen la discusión. In- 
tervienen en un mismo debate el español Sal- 
vador de Madariaga ——hombre que parece 
siempre sentado entre dos sillas— el profesor 
J. B. S. Haldane, uno de los líderes comunis- 
tas más conocidos en Gran Bretaña y, tras 
ambos, los doctores judíos A. Steinberg y F. 
Kobler. | 

El señor Madariaga no cree, naturalmente, 
en las razones económicas. Según él, el hom- 
bre ama la Libertad, que es imprescindible pa- 
ra la vida a condición de que sea pura, pues 
en cuanto se asocie a una ortodoxia cualquie- 
ra, termina por imponerse e it contra la liber 


tad misma. Y, afirma de una manera neta ción de ideas con el chino Hsiao Ch' ien. En 


| 


que la Libertad es absolutamente incompatible 7 


con la igualdad. * 
El profesor Haldane piensa que los valores 


- económicos derivan siempre en- valores espiri- 


tuales y que hay un punto en que llegan a con- 
fundirse. En su opinión un hombre no pue- 
de cultivar su espíritu en tanto que no tiene 
libertad económica, pero nó dice nada sobre 
la posibilidad de dicha liberación. 

Hasta hoy siempre que se ha dado al hom- 
bre una situación económica independiente ha 
sido a cambio de imponerle una de esas or- 
todoxias de que habló el señor Madariaga. 

Los dos judíos, representantes del Institu- 
te for Jewish Learning, abogan por la nece- 
sidad de librar al hombre de la gravitación eco- 
nómica, para que pueda cultivar sus valores 
espirituales. 

Sobre este tema del espíritu y de la eco- 
nomía en el porvenir de la humanidad ha- 
blan otros oradores: C. Bradlaugh-Bonner, R. 
S. W. Pollard, ambos de la Sociedad de Ami- 
gos Quáqueros, y el señor G. W. Keeton. To- 
dos ellos exponen sus opiniones pero no lo- 
gran decirnos cuál de las dos palancas será la 
que mueve el mundo del futuro. ¡ 

Era mucho pedir. 


LIBERTAD DE EXPRESION 
Los intelectuales de todos los países y las 


más diversas actividades científicas o literarias 


reunidos bajo los auspicios del P.E.N. Club, 
discuten el tema de la libertad de expresión 
en toda su amplitud. Lo desmembran hasta 
sus más pequeños particulares. Examinan los 
aspectos de La Libertad frente a la seguridad 
en el Estado moderno; La estabilidad económi- 


ca y el desenvolvimiento ético; La reacción 


contra el materialismo del siglo X1X; Las ba- 


ses filosóficas de la tolerancia; La imaginación 


creadora y la Libertad; Las perspectivas inter- 
nacionales en la educación de los adultos. 
Todas estas posiciones del problema vi- 
tal, que es la libertad de conciencia, son ata- 
cadas desde los puntos de vista más diversos 
y por los hombres más varios. En una misma 
sesión -exponen su criterio el Dean de la Ca- 
tedral de San Pablo, Reverendo W. R. Ma- 
thews, el profesor de Ciencias Dr. Levy, de 
filiación comunista bien conocida, y Mrs. 
Ramson, líder del Movimiento Teosófico. El 
profesor de Psicología de Oxford e ilustre li- 
terato, Olaf Stapledon alterna en la exposi- 
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una sesión, presidida por el gran novelista y 
socialista húngato Arthur Koestler hablan el 


escritor liberal Kenneth Walker y el sacerdote 
anglicano Dr. M. Davidson. 

Péro la discusión más importante, aparte 
de la que era lema de la conferencia, es la que 
se desarrolla alrededor de la libertad de expre- 
sión en Literatura, Arte, Política, Ciencia y 
Filosofía. Representando el triterio de los cien- 
tíficos hablan el profesor Herbert Read, ca- 
tedrático de Geología de la Universidad de 
Londres y eb gran zoólogo de fama universal 
John Randal Baker. Por los escritores opinan 


el abogado y ensayista Alec Kraig, el socialis- 


ta Kingsley Martin, profesor de la London 
School of Economics y director de la revista 
New Stateman and Nation y el literato indio 
Mulk Raj Anand. También sobre el mismo 
tema intervienen el Reverendo Mathews y el 
norteamericano profesor Herzert Agar, el lí- 
der y gran teorizante socialista Harold Laski, 
el teósofo H. S. Pollak, los escritores Francis 
Klingender, John Katz, la novelista Rebecca 
West, y el jesuita profesor de Lenguas Clá- 
sicas de Oxford, Reverendo Martin D'Arcy. 
Este debate, anunciado para dos sesiones 
solamente, ocupa casi cuatro y nos sirve pa- 
ra pulsar bien el ambiente, la opinión de los 


intelectuales respecto a tan arduo problema. 


Pese a los empujes partidarios del pensamien- 
to dirigido, en cualquiera de sus dos posicio- 
nes extremas, el criterio que predomina es cla- 
ra y ampliamente liberal. Una de las inter- 
venciones más acertadas en tal sentido es, sin 
duda, la del profesor norteamericano Herbert 
Agar, quien rompe, no una sino siete lanzas, 
contra la censura previa, Como resumen de 
sus palabras puede citarse un solo concepto 
suyo: “Tratar a la teoría o al libro nuevos 
como a un ser humano. Matarles antes de 
nacer es el mayor crimen”, 

El Dr. Klingender rebatió esta teoría ha- 
ciéndole notar que toda la educación alemana 
de la juventud actual proviene de un falsea- 
miento manifiesto y preconcebido de los li- 
bros de Historia. Entonces el profesor Agar 
responde rotundo: “No importa. Es usted de- 
masiado culto para no saber que los libros no 
prenden en el ánimo de las gentes más que 


cuando existe un estado de conciencia propi- 


cio. Así, si no se les deja publicar libremen- 
te, se difundirán como libelos o de oído y 
entonces el daño será mucho mayor 

Otra duda le plantean: “Dos mil. años de 
cristianos y trescientos desde que Milton escri- 
bión su Areopagítica no han servido para li- 
berar la conciencia del hombre. ¿Es que la 
Humanidad no progresa?” 

A tal afirmación y subsiguiente pregunta 
lanzadas así, a bocajarro, el profesor Agar res- 
ponde sin vacilar: 

“Es que nos hemos formado una idea fal- 
sa del Progreso. Creemos que en él hay con- 
tinuidad y no es esto. Además, confundimos 
el adelanto material puramente mecánico, con 
el desarrollo mental. En consecuencia de aque- 
lla discontinuidad y de este desarrollo dispar, 
sucede muy a menudo y tal vez esté sucedien- 
do ahora, que el pensamiento retrocede mien- 
tras avanzan rapidísimos los adelantos mate- 
riales. 

La «intervención de Kingsley Manda, acer- 
tadísima en varios aspectos, levanta a su fi- 
nal un mar de protestas. Ocúrresele hablar de 
consignas y formas más o menos claras de una 
libertad condicionada y de varios sectores de 
la sala salen voces antagónicas: 


, “Hay que huir de toda burocracia, de uno 


u otro extremo —le dicen—. Toda burocra- 
cia creadora de consignas tiene un fin reac- 
cionario” 

Y ne rematar esta teoría el viejo so- 


cialista inglés Dennan Shaw agrega: 
hay que pensar en el hermanamiento del so- 
cialismo con en el individualismo, pues se ha 
demostrado que ambos no son incompatibles. 
Y hasta puede ser que el segundo sea esen- 
cia del primero. Si el hombre no ha desen- 
vuelto su individualidad, si antes de entrar en 
una organización socialista no sabe claramen- 
te a dónde va ni por qué va, en vez de socia- 
lista devendrá un vulgar gregario”. 

El Dr. Mathews tiene el acierto de seña- 
lar el punto flaco del gran libro libertario. 
Al defender la tolerancia de expresión, Milton 
tuvo necesidad de sentar “la no tolerancia con 
el error”. Y por aquí escapó todo el conte- 
nido de la Areopagitica. Para todo hombre fué 
siempre un error lo que piense su contrario. 
HOMBRES Y BESTIAS 

Uno de los puntos a mi juicio más inte- 
resantes de la conferencia, o por lo menos más 
sugestivos en estos días de terribles inventos 
mortíferos, fué el enunciado bajo el lema Su- 
perioridad del Hombre sobre las Bestias. Un te- 
ma así no podía ser abordado por nadie mejor 
que por el Dr. Joad, el filósofo inglés más 
personal, agudo y al mismo tiempo ameno de 
nuestros días, el que tiene más puntos de con- 
tacto con nuestro gran Unamuno. 

En principio dice el filósofo— el hom- 
bre es un anima] que cocina sus alimentos. 
Esto es lo que modifica y condiciona la mayor 
parte de su vida. Lo que le hace construir 
una casa y poner en ella la cocina”. 

'También es un animal que, según demos- 
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“Hoy 


tró Carlyle, necesita vestirse para no morir 
y al vestirse se ornamenta. Tal necesidad le 
hace construir fábricas, comerciar y otros me- 
nesteres que cualquier animal puro estimaría 
degradantes”, 

Es sentimental y necesita un semejante 
con quien confesarse unas veces y pelearse 
otras. Esto le impele a realizar una serie de 
tonterías que, unidas entre sí y relacionadas 
lógicamente, constituyen una de las facetas 
más finas del pensamiento”. 


“Es religioso nato —y me complazco en 


decirlo yo que no tengo ninguna religión po- 
sitiva— y da a todas sus grandes obras un 
sentido religioso” 

Desde estos . de vista principales des- 


arrolla una charla jugosa y viva para termi- 


nar diciendo: 

Pero, si bien es verdad que tiene todas 
estas diferenciaciones respecto a los demás ani- 
males de la escala zoológica, también es cierto 
que siente necesidad imperiosa de amar sin es- 
tar en celo, de beber sin tener sed, de sentarse 
sin estar cansado y, sobre todo, de matar a 
sus semejantes, a otros animales, sin que le 
impulse la razón inalienable de alimentarse con 
sus carnes. ¿Puede decirse, -en verdad que es 
superior a las bestias? ¿O mo es más cierto que 
él es otra bestia?” 

Claro es que esta pregunta ya la ha resuel- 
to, a su modo, Ortega y Gasset en un ensa- 
yo reciente, diciendo que el hombre es una 
mala bestia”. 

La charla del profesor Joad me divirtió 
en extremo y esta merced de divertirme que 
me hizo no es poca en nuestros días. Recordé 
la influencia que para mí tuvo en años de mo- 
cedad un libro clásico español, no justamente 
apreciado, por desgracia; me refiero a El ente 
dilucinado de Fuente de la Fels. Como él ex- 
clamó: 

“No se puede creer que el hombre sea el 
Rey de la Creación mientras los demás ani- 
males no le elijan por tal”. 

Y me parece que no le van a elegir. 


FUTURO 

Al salir de la conferencia para celebrar 
el tricentenario de la Areopagítica he dirigi- 
do la mirada al panorama circundante que no 
es muy propicio a ilusiones optimistas. Si de- 
jamos aparte los países recientemente libera- 
dos, que bastante tienen con encontrarse a sí 
mismos, nos hallamos en estos momentos en 
medio de una isla con todos sus mares mina- 
dos. De toda Europa, sólo en Suecia y aquí, 
en Inglaterra, el hombre puede expresar libre- 
mente sus pensamientos, dar rienda suelta a 
sus inquietudes íntimas, 

Y si proyectamos la mirada hacia el fu- 


_turo, los pronósticos meteorológico-sociales, son 


aun más inquietantes. El fascismo ha caído ya 
y el nazismo apenas sobrevivirá unos meses. 
Pero queda: en pie, una tendencia a las econo- 
mías dirigidas que tal vez se encuentre en un 
período de rápido crecimiento. Y si es verdad 
lo que dijo el profesor Haldane, si es cierto 
que los valores económicos derivan siempre 
en valores espirituales, la consecuencia lógica 
es que a una economía dirigida corresponderá 
también un pensamiento dirigido. ¿No vislum- 
bra usted este peligro, maestro Sanín Cano? 
Hagamos votos, y esto no es mucho pedir, 
porque en el futuro encontremos siempre una 
isla donde poder reúnirnos, intercambiar ideas, 
aunque nos bombardeen unas horas antes, 
Hoy, como ayet... 
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SON VERSOS 


de Salvador JIMENEZ C. 


Salvador: 

Años ha fuiste mi alumno en el Liceo de 
Costa Rica y a pesar de tus pocos años ya ha- 
bia en ti una constante y notoria preocupa- 
ción por la preceptiva literaria y por el es- 
tudio de las mejores obras de la literatura uni- 
versal. No olvido, y aun lo conservo, el tra- 
bajo que voluntariamente hiciste sobre Goe- 
the, que tantas ideas despertó en tu cerebro. 
¿Adiviné en ti a un poeta en embrión? De. 
bo confesarte que no. Sólo vi en tus actitudes 
un impulso romántico y alocado tan propio 
de tu edad de adolescente. Sin embargo, creo 
haberte impulsado un poco hacia la vida del 
pensamiento para que hallaras en ella algún 
refugio en donde pudieras encontrar deleites. 

Te dejé de ver por algún tiempo para 
volverte a hallar luego, siempre con tus ob- 
sesiones poéticas. Noté tu positiva evolución 
aunque no bien pulido aún tu mundo ar- 
tístico. 

Hoy día has vuelto a buscarme para leer- 
me tus poesías. Ya eres otro. El arté y la ins- 
piración están ya en plenitud de desarrollo 
mental y ofreces como producto de tu inte- 
lecto, una poesía muy avanzada, de conteni- 


do anímico superior. Hay en ella mucha fi, 


Josofía; mucho de esa filosofía tan tuya y tan 
ajena a un tiempo mismo, pues tomas de la 
vida y de la naturaleza su honda esencia pa- 
ra aplicarla a tu propio ser, en gran número 
de tus producciones. Creo que todo ello es 
bueno, es muy bueno hs tu triunfo defi- 
nitivo. 

Sí juzgo que debes aquietar una miaja tus 
inquietudes y reflexionar con calma algunas 
de ellas; siempre la reflexión nos señala me- 
jores senderos y aclara nuestros análisis. 

Pero sobre todos tus impulsos está la sin- 
ceridad de tu arte, y de tu mente el poder 
creador de imágenes y conceptos que valen mu- 
cho. Tu triunfo está cercano... para entonces 
nos volveremos a ver. 

Afectísimo amigo, 


| N, QUESADA h. 
San José, Costa Rica, 


julio de 1948. 


GEOGRAFIA 


Esas geografías remotas que dicen 
Malasia, Tibet, zonas de leyenda 


plagadas de templos de brujería 


mienten a porfía. Trazando unas 
en el mapa dicen: los paralelos, 
los meridianos, y también mienten. 


Ignoran al hombre, a los hermanos. 
Nuestros antípodas tienden sus manos 
borrando fronteras, los mentirosos 
círculos nulos, se vienen abajo. 


Porque ellos saben que su corazón, 
es como el mío, y como el tuyo, 
Y que el día dice al campésino 
-—Levántate y coge tu arado! 

Y aquí nos dice lo mismo 

sin los paralelos ni meridianos. 


(Envío del autor, en San José 
de Costa Rica, julio de 1948). 


SILENCIO 

Espero, antes de que mis sueños 
edifiquen, 
llegar hasta la zona del silencio, 
donde los pentágonos 
irradian 

un templo de n 

Sembrar 

simiente de marinas, 
tegar un lago que cubra fecundo 
dos valles. 


Yo siento, desterrado, 
el rodar de mundos ignorados, 
el palpitar de fuegos siderales 
y sé, que es todo verdad mi delirio, 
pues allá del limite corpóreo 
a plena fuerza, cielo y mar, 
giran y giran eternamente. 
* 
LA CAL L E J a 


Esta calleja solitaria 
donde resuena uno tras otro 
el paso fuerte y cadencioso 


dei pasa jero. 


Tu miseria 
calle lejana, sin balcones 1 
donde yo paso igual que otros: 
donde florecen flores de oro 
fingiendo largos cordones... , 


Esta calleja: por la noche 
brótase plena de luceros 

que traen atados los cencerros 
de unas vaquitas de azabache. 


Esta calleja donde paso 

tiene abierta su ventana. 

¡Cómo yo deseo contemplarte! 
Tengo tal ansia! . 


| Por su lado 
yo miro, miro trasnochado. 
El eco grave de mis pasos 
viene de nuevo tras de mi. . 
Esta calleja solitaria... 
Se queda sola la ventana 
ya sin fuego... 


2 


Calle perdida, Tú y Yo nos ARI A 
juntos “emigramos trenzando ebesilencio 
de vie ja escritura con signos eternos 


labrados sobre las baldosas del piso. 


E leco recuenta y va midiendo mis n 
Y una mariposa la circunferencia 

del farol calcula tras ligeros viajes. 
Camino... Camino... Adiós, 


SAPO CARRACO 


(Para mis hijitas: 
Lorena y Patricia). 


Si no dejas de llorar 
vendrá el Sapo Carraco 
con su cantito cuá cuá:; 

que viene ya con su saco 
cantando por el camino 
cuá, cuá, el Sapo Carraco; 


Amigo de doña Rana 

a cantarle su cuá cuá 
con su pantalón de lana 
ya llegó Sapo Carraco. 


Que te duermas amorcito 
que viene, que viene Sapo 


_Carraco en su caballito 5 


de madera y su canasto. 


Si no dejas de l!orar 
vendrá el Sapo Carraco 
con su cantito cuá cuá. 


1948. 


De Paso 


(Consideraciones) 


A Sarmiento le dolía que le dije- 
ran extranjero en Chile. Lo peor es 
que su queja de 1842 sigue siendo la 
misma en las patrias de su Améri- 
ca; la orfandad que él sentía es hoy 


también la de los viadores hispano- 


americanos inquietos y progresistas; 
y ya vamos por 1944, a un siglo de 
distancia. 

Veamos lo que decía entonces: 


„los americanos, divididos en pequeños 
grupos de españoles hostiles, se miran de reo- 
jo, no se tratan, no se comunican; si un gru- 
po perece a manos del despotismo, los otros 
no lo saben, no le tienden una mano, no in- 
quieren por qué padece tanto. ¿Para qué? 
Son extranjehos. Extranjeros que fueron her- 
manos para libertarse juntos; extranjeros 
que hablan un idioma, que tienen una reli- 
gión, un origen, unas costumbres, un gobier- 
no, un solo fin. ¡Extranjeros! ¡Así marcha- 


mos a la libertad, a la asociación americana, 


a la emancipación!. ¡Qué piezas para constí- 


ml naciona que ab brazos 


a los extranjeros de todo el mundo, cuánto y 
aún más a sus propios hermanos! La juven- 
tud va por el mismo camino y se llama, no 
obstante, liberal, progresista. ¡Dios nos am- 
pare! 
* 

En 1846 vuelve a pensar en eso, 7 

está en París: 


Diga usted el mayor desatino, poisson, 
por poison, veau por beau, y ningún múscu- 
lo de la fisonomía de un francés se agitará, 
porque el extranjero no está obligado a ha- 
blar bien su idioma: y no ha mucho que uno 
de mis amigos, molestado en un lugar sinies- 
tro por una turba de ebrios en andrajos: ¡Có- 


mo!, les dijo apurado, ¿esto se hace con un 


extranjero en París? ¡Infames! Los beodos al 
oír la palabra extranjero empezaron a desha- 


cerse en excusas y protestas, le acompañaron 


en silencio hasta mejores parajes y se despidie- 
ron confundidos y humillados. Yo sabía, me 
decía, que ésta era mi única tabla de salva- 
ción; haga usted lo que quiera en París, y di- 
ga que es extranjero. Y en efecto, de palco 
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en palco y hablando perversamente el francés, 
logré no ha mucho. en una gran revista que 
se daba a Ibrahim Pachá en el campo de Mar- 
te, acercarme hasta el que ocupaba la familia 
real. Mais oũ allez-vo0us, Monsieur?, me de- 
cian los guardias; yo respondía en castellano 
puro con calor, con energía, y el pobre mu- 
nicipal me dejaba pasar, sospechando que al- 
go de muy racional debía decir puesto que él 
no entendía jota. He aquí la piedra de toque 
de la cultura intelectual de una nación, aun- 
que no sea la de la instrucción del individuo. 


(Sacados del excelente libro: Do- 
mingo Faustino Sarmiento: Prosa de 
ver y pensar. Selección de Eduardo 
- Mallea. Buenos Aires. 1943), 


Un libro de preocupación y estu- 
dio, útil, bien escrito, documentado: 
El. moderno Imperialismo. Proteccio- 
nismo y Libre cambio, etc. Por Anto- 
nio José Restrepo. Casa editorial 
'Maucci, Barcelona. 

Desde Friburgo, Suisse, en 1922, 
nos la mandó su autor insigne. Saque- 
mos esta referencia de la página 57 

(la doctrina es perdurable) : | 
Como lo demuestra Fustel de Coulanges, 
la apropiación de la tierra por los individuos 
contra la comunidad, tiene un origen religio- 
so, no jurídico; vino de las tinieblas de la pre- 
historia ancestral salvaje, que no de las luces 
del mismo paganismo evolucionado, ni mu- 
cho menos del cristianismo humanitario, igua- 
lador y solidario. Las rancias leyes romanas, 
de que se deriva nuestro más rancio Código 
Civil, consagraban la propiedad individual co- 
mo indispensable al culto de los muertos, al 
fuego sagrado encendido en el ara de cada fa- 
milia y a los dioses términos que bordaban 
y defendían el campo de cada dueño. Esa re- 
ligión primitiva murió hace siglos, pero sus 
huellas preceptivas se encuentran aún en to- 
das las legislaciones, y el cristianismo justi- 
ciero, qué se proclamó universal, no ha sido 
suficientemente práctico y entendido para po- 
der desarraigar ciertas instituciones gentílicas, 
que, como la propiedad privada de la tierra, 
dejan subsistir el privilegio de casta en una 
de sus más perjudiciales formas. Como la tie- 
rra en que estaba el ara, la tumba donde repo- 
saban los antepasados, que eran los primeros 
dioses, y el campo circuido de los Términos 
(otros dioses terribles en defensa del fundo), 
todo eso constituía la propiedad exclusiva de 
cada familia representada por su jefe, era, por 
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consiguiente, inalienable: de donde, en lo mo- 
derno, surgió la tierra de las comunidades re- 
ligiosas, las manos muertas; era esa propiedad 
trasmisible sólo al' hijo primogénito legítimo: 
de donde remanecieron los mayorazgos moder- 
nos y la sucesión abintestato, pues el testa- 
mento era en un principio prohibido, como 
que la tierra pasaba al nuevo sacerdote o hijo 
mayor, y por consiguiente, había deshereda- 
miento de la mujer y de los segundones. Las 
casas y las tierras, templos de habitación de 
los dioses lares y penates, manes de los ante- 
pasados difuntos, no podían tocarse unas con 
otras: había que dejar entre pared y pared, en- 
tre campo y campo, un espacio libre; de suer- 
te que no se conocieron entonces los juicios 
de medianería ni de deslinde. El que tocaba 
un Término con su arado era entregado a los 
dioses infernales, era sacrificado, junto con sus 
bueyes, en expiación del nefando crimen. Y 
como la propiedad era inalienable, y sólo 
transferible al jefe de cada familia, asimismo 
era intomable para usos públicos, ni con in- 
demnización ni sin ella, El decurso de los años, 
de los siglos, ha venido cambiando todo eso, 
como puede observarlo el buen lector. No que- 
da en pie, de aquel fetichismo macabro, de 


_ aquel paganismo idolátrico, sino la muela cor- 


dal de la apropiación por el individuo contra 
la comunidad, que todavía consagran los en- 
vejecidos Códigos; pero que la teoría de la 
Renta, sabiamente aplicada por espíritus ver- 


daderamente cristianos, destruye en sus malos 
“efectos, tomando esa renta de la propiedad raíz 


para la comunidad social, por medio del im- 


puesto único. Nos atrevemos a recomendar, 2 


los que estudian y enseñan la pavorosa mon- 
serga del Derecho Romano, la obra profunda 
de Fustel de Coulanges, La Cité antique, sin 
cuyo conocimiento apenas puede uno formarse 
idea de lo que fué aquel Derecho, ni de lo 
que es la Historia Antigua... 


Palabras de Sarmiento en 1846: 
Se toma usted extrañas libertades al escri- 
birme; abusa usted (don Antonio Aberastain) 
de sus títulos de mentor de mi primera ju- 
ventud, aquel buen tiempo en que usted me 
cubría con su mole y su prestigio de supremo 
juez de alzada, contra mis compatriotas, que 
no habían consentido, sin su aseveración rei- 
terada de usted, en creerme dotado de sentido 
común. | 
Pero aquel auxilio tan constante, aquella 
decisión invariable en mi favor, para sostener- 
me en mis primeros pasos literarios, no lo au- 
torizan a usted a decirme que mi carta sobre 
la Isla de Mas-a-fuera no vale gran cosa, y 


que en adelante escriba sobre cosas útiles, prác- 


ticas, aplicables a la América, so pretexto de 
que un hombre entre nosotros debe ser teóri- 
co y práctico, repicar y andar en la procesión. 
¡Cómo! ¿A mí se dirigen esos consejos? ¿Era 
usted, por ventura, quien en San Juan cons- 
truía máscaras en Carnaval, fundaba en mala 


bora colegios y crezba el Zonda, aquel diario 


indigno que los patriotas pisoteaban por las 
n jurias que hacía al decoro, al honor y a la 
fama de la provincia en el Universo y en otros 
Jugares? Era usted, doctor, el que iba a la ca- 
cel antes de pagar los doce pesos que el Podes- 


i mos cobraba inconstitucionalmente por el 


sexto número, para ultimarlo, como lo consi- 
guió? ¿Quiere usted hombre más práctico, 
doctor? ¡A mí, hombre teórico! ¡A mí, que 
no pido, como Arquímedes, sino un punto de 
apoyo para poner mi patria, o la de otros, pa- 
tas arriba, porque no soy difícil en punto a 
la propiedad y pertenencia de las patrias! Su 
celo, que agradezco, doctor, lo extravía esta 
(Del libro: Domingo Faustino Sar- 
miento: Prosa de ver y pensar, Emecé 
editores. Buenos Aires, 1943), 


MUJERES DE BARRO 


Por Carmen VILCHIS BAZ 
(En el Rep. Amer.) NE 


los campos de México rompen su inmo- 
vilidad con figucillas humanas vestidas de co- 
lores... figurillas... porque parecen tan insig- 
nificantes a los lejos, que muchas veces se 
engaña el ojo forastero que avizora su presen- 
cia... | 
Esas figurillas son mujeres morenas, con 
trajes manchados de pobreza y de tierra; ro- 
pas que decolora el sol por los caminos, que 
estruja el tiempo, que oprime el anhelo de 
otra mejor; ropas humildes, lacias, mustias 
que rara vez se aderezan para ocultar su mise- 
ria... ropas que pocas veces bañan su baja 
calidad, en las aguas cristalinas de estas tie- 
rras... 
Mujeres de barro que cruzan los cami- 
nos en todas direcciones; que rompen a pasos 


breves la forma momentánea y caprichosa de 


la tierra que se junta... Mujeres de barro prie- 
to, rajado por el sol, que han salvado sus ojos 
oscuros del aire y del fuego que abrasa sus 
carnes por los montes... 

Mujeres de barro mexicano, que luchan 
con los días y repasan la batalla victoriosa en 


las noches envueltas de misterios... Mujeres 


del campo, de clases laborantes, de casta cam- 
pesina . hunden sus dedos en la miseria de 
una vida que- les niega todo... 

Y son mujeres, cuerpos con alma, almas 


sin cuerpos humanos, porque los “civilizados” 


las consideran con “cuerpos de bestias”... 

De su silencio ha brotado el grito que 
recorre los montes, un grito extraño, liber- 
tario, humano, que pide para sus carnes fati- 
gadas, la atención de los hombres que go- 
biernan, de aquéllos que atendieron sus ma- 
nos con agua, ropa, comida, enseres, carne, 
infinidad de cosas del campo que llevaron las 
ciudadades, y que volvieron siempre en forma 
de afanes sin eco, sin end sin compensa- 
ción... 

Y son...mujeres... de bso mexicano, san- 
gre y carne propia, que padece sin redención 
posible... 

Sin embargo.. quienes recorren el país, 
saben todo esto... que no pasa de ser un me- 
10 espectáculo que provoca la censura, la com- 
pasión, la lástima, o simplemente... el olvi- 

Pasar por los campos de México, no puede 
ser, no debe ser, solamente el curso necesa- 
rio y forzoso de un camino. Si hay que cru- 
zarlos es preciso encontrar en el aire puro que 
pulula en los montes, el respiro humano de 
seres que, siéndolo, viven como animales... de 
lo que la tierra da, de lo que ésta les priva, y 
de lo que hacen sus manos avezadas a los 
trabajos más rudos. 

Los campos no están solos. No son tierras 


abandonadas, — por más que la incuria las 
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tenga en deplorable descuido. La superficie de ser mexicano”..No. No es mejot.. es malo... 


México, no es como los extranjeros piensan, 
tierra que espera dueño y mános que la tra- 
bajen; el polvo patrio, sus montañas, sus va- 
les, tienen año y conocen la mano del hom- 
bre que las surca... pero ya son ignorantes de 
la continuadad del esfuerzo; las tierras se han 
teñido con los crímenes impunes y apenas se 


riegan con lágrimas y sudor de los que fueron 


defraudados en sus derechos. | 

El problema agrario de México, no se 
resolverá con hacer cuadrícula del territorio 
nacional; ni irán sus hombres a morirse de 
kambre con salarios miserables, o expensos al 
abuso de los sinvergienzas que usan sólo ar- 
mas políticas y que tiemblan ante el puño hu- 
mano que se levanta sobre sus cabbezas... 

El problema de esas familias morenas que 
nacen y mueren en los campos, ajenas a la 
'“civilización”” de unos cuantos, — pero sí 
víctimas de la incuria nacional, — no se te- 
suelve con pláticas de gabinete, ni con cam- 
pañas alfabetizadoras carentes de verdadero es- 
píritu nacionalista y de amor al prójimo. 

Sus mujeres de barro, ignorantes, rudas, 
casi salvajes, sólo conocen la mugre, la mise- 
ria, el hambre... no tienen discernimiento sino 
pfra subvenir a sus necesidades más apremian- 
tes... ya no a aquellas cosas imprescindibles pa- 
ra el logro de su mejoramiento... 

Nada saben de eso. Sólo saben vivir... 
cuidar a sus hijos con la solicitud de la bes- 
tia... sin noción de ser humano. Sin sentimien- 
tos de “altura”, sin pulimentos efectivos. Son 
así... formas humanas que se adhieren a la 
tierra, que se pierden con ella cuando el aire 


las arrastra por los montes; que buscan en el 


espacio lo indispensable para vivir... 
Mujeres de México... que han olvidado a 


sus hijos, sus hombres, sus años y sus gober- 


nantes. Páginas ilustradas en libros de foras- 
teros, producto elaborado que explotan los ri- 
cos... manos que trabajan sin recompensa... la- 
bios que callan, pegados a la tierra y poe li- 
ban con sed de siglos... b 

Mujeres de barro seco, de tierra de aban- 
dono, que dan y no reciben, que nacen y 
mueren, dejagdo apenas un recuerdo, borroso, 
un hijo ignorante... o un árbol que el tiempo 
y la mano industrial arrebatan a la tierra... 

Figurillas de barro nacional, que rom- 
pen la monotonía de la Sierra lejana, que se 
acercan a los charcos a lavar su ropa, que ali- 
mentan en sus brazos a la ternera huérfana y 
al! hijo pequeño, que se acompañan de los ani- 
males y buscan- en su mirada la ternura que 
“inconscientemente”” esperarían de ojos hu- 
manos que raras veces ven... 

Esas son las mujeres de México, las que 
llenan la tierra, las que sirven a las muñecas 
de la ciudad, las que dan carne de cañón” a 
la Patria...las que dan brazos morenos al ser- 
vicio de la costra“ de las ciudades... 

¡Eso es México! figuras de barro que se 
pierden en las montañas, que nacen, viven 
y mueren para que otros vivan, constituídos en 
gobierno, en Metrópolis, en ciudades, en pue- 
blos...familias de barro que en vano esperan 
redención... que sirven como esclavos en un 
país donde se hace bandera de la democra- 
cia... 

Mujeres... que son sólo hembras, madres... 
siervas... que llaman a lo largo de México, a 
sus hermanas de origen, que ofrecen sus pro- 
ductos esperando que ellas olviden que son 
amas falsas, que las acerque, que las rediman, 
que encaucen sus trabajos... 


Es mentira aquello de que “es mejor por 


e indigno es...olvidar que el verdadero Méxi- 
co, sin “costra”? se pierde por ahí... que sus 
mujeres comprueban a diario una de tántas 
teorías de “igualdad física” que tánto preo- 
cupan a los “sabios de gabinete” en la lucha 
de los sexos... 


La verdadera labor patriótica está ahí, en 


la ayuda que en vano esperan de los coterrá- 


_neos, en algo que ni es caridad, sino que se 


convertiría en estímulo, en medios de supera- 
ción, en mejoramiento económico, en eleva- 
ción del nivel cultural... compráindoles, ayu- 
dándoles, sin censura, sin lástima, sin despo- 
tismo, sino con verdadero amor bacia lo pro- 
pio... 

Los jarros mexicanos son en el extranjeró, 
lo que los cacharros de otros países para los 
nacionales. Es preciso comprenderlo. Nosotros 
no somos más que eso... hombres de barro con 
barniz de ciudad... 8 

Es preciso comprar... comprar todo que: 


— — ̃ — 


-consumir lo propio.. 
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llo que se ofréce por rudimentario que sea. 
No hay nada comparable a la riqueza en po- 
tencia. a la habilidad productora, al resultado 
del esfuerzo que alimenta y supera... 

Eso es hacer patria... redimir lo propio, 
con el convencimiento 
de que es mejor aunque no lo sea para haces 
que sea efectivamente... mejor. 

Las mujeres mexicanas esperan... cocidas 
en el fuego de los montes, en abierta batalla 
contra los elementos... son túmulos humanos 
que se yerguen sobre la tierra... almas irreden- 
tas que queman con sus ojos la gloria y la 


civilización que las olvida... 


México no será sino...México... mientras 
las estatuas de barro de sus valles, no tengan 
el barniz de las grandes ciudades. Hay que 
eliminar esas “costras falsas”? de las urbes... 
combatir con una “penicilina social“ el mal 
profundo que cunde en la entraña de la Tierra 
Madre... 

México, D. F., 1948. 


ASOCIACIÓN INTERAMERICANA 
DE ESCRITORES 


Cadinión Interamericano Literario € Histórico 


Pro nuevos valores de América. 
Para países de habla hispana. 1948. 


INVITACION 


La Asociación: Interamericana de Escritores 


en el VI aniversario de su fundación y para 
su III Ciclo de Hermandad Intelectual Ame- 
ricana, ha organizado su VI Certamen anual 
Literario e Histórico correspondiente al año 
1948, e: invita a todos los autores no consa- 
grados y noveles de los países de las Améri- 
cas de habla hispana a participar en el mismo. 

Como homenaje a las grandes civilizacio- 


nes Americanas y corolario de América Con- 


temporánea, se adoptan los siguientes temas: 


Poesia (metro libre). 


Canto al Imperio Azteca. 

Canto al Imperio Inca. 

Canto a la Hesmandod Espiritual Ame- 
ricana. 

Historia: 

Al mejor estudio histórico del o de los 
acontecimientos militar, político o social, que 
haya contribuido con mayor eficacia al acer- 
camiento entre dos o más países americanos. 


Imaginación en prosa: 

A la mejor novela, cuento o leyenda, ins- 
pirada en cualquiera de las Razas Indias de 
América. 


Bases: 

19) Se establecen los siguientes premios pa- 
ra cada Concurso, los que han sido solicitados 
a las Embajadas Americanas: . 

Un Primer premio, consistente en medalla 
o plaqueta de oro y diploma. 

Un Segundo premio, en medalla de ver- 
meil y diploma. 

Un Tercer premio, en medalla de plata y 
diploma. 


200 El Jurado podrá cen hasta tres 


Menciones Especiales. 
30) El Jurado en las ramas respectivas, 
estará integrado por tres destacadas persona- 


lidades designadas por el Consejo Directivo de 
la Institución, 

49) El Jurado propondrá al Consejo Di- 
rectivo, las obras premiadas, pudiendo decla- 
rar desiertos cualquiera de los premios insti- 
tuídos. 

50) Los trabajos deberán ser presentados 
escritos a máquina, a dos espacios, en cuatro 
e jemplares, ser inéditos y suscriptos en seudó- 
nimo o lema. 

6%) En un sobre cerrado y . se con- 
signarán los siguientes datos: 

a) En el exterior, el título del trabajo, 
el concurso a que opta y el seudónimo o le- 


ma y 
+ 


b) En su interior, una hoja conteniendo: 


el título del trabajo, el seudónimo o lema, el 


nombre, apellido, nacionalidad y Homicilio 
del autor. 

c) Un mismo . no podrá presentar 
más de un trabajo a cada concurso. 

79) La Asociación Interamericana de Es- 
critores publicará aquellos trabajos premiados 
que, a juicio del Consejo Directivo, estime 
conveniente. 


La propiedad literaria de las obras pu- 


blicadas por la Asociación Interamericana de 
Escritores será compartida con el autor en 
partes iguales. 

89) Los trabajos se recibirán hasta el 31 
de diciembre de 1948, pudiéndose enviarlos 


. personalmente o por correspondencia certifi- 


cada a la sede de la Institución, calle Hum- 
berto 19 431, Buenos Aires, Rep. Argentina. 

90) La entrega de premios se realizará en 
un acto público de Hermandad Intelectual 
Americana, en el' lugar y fecha que oportu- 


namente se designarán, y al que serán invi- 


tados especialmente el Cuerpo Dirie 
y Consular Americano, 


Asociación Interamericana de Escrito- 


res. Sede central: Humberto 19 431. 
Buenos Aires, República Argentina. 
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REPERTORIO AMERICANO 


EXTRAÑO PARALELO 


(Capítulo de un libro que se quedó en el tintero) 


La miga de Foxes (un mi perro que ha- 


bia mamado leche de gata) se llamaba Cha- 
la“ y había venido quién sabe de dónde: era 
como él, grácil y atractiva; la acogían por 
las calles los piropos más apasionados que con- 
testaba con sandungas a veces aplastantes para 
él pasajero propasado que se atrevía a con- 
fundir el salero con la desenvoltura y la pró- 
diga sonrisa con la fácil esperanza; muchacha 
de ojos vivos y de líneas correctas que, con 
los negros rizos y el gesto lleno de armonioso 
donaire parecía la heredera de algún apellido 
de pura raza, de los que mantienen su presti- 
gio a través de mumerosas generaciones; ella 
también mamó sin duda leche de gata —gata 
humana— en vez de la de su propia estirpe 
y se halló reducida a una menor escala social 
en que sin embargo sobresalía sacándoles a sus 
dotes el miejor partido; no se veía abatida y 
antes por el contrario derramaba aparente ale- 
gría y rebosaba dicha. Quizás si hubiera cre- 


cido en otras condiciones, con un poco de lec- 


turas y unas dosis artísticas que- le infundie- 
ran confianza, la chica tan popular por la 
ligereza de andares y gracioso contoneo, y por 
los rizos meciéndose a la espalda terminados 
en vistosos lazos de cinta, habría podido aspi- 
rar a llamarse Felicidad como estaba bautiza- 
da; pero merced a la mala leche social se que- 
dó en simple Chalá, sin la más leve esperanza 
de alcanzar a ser una artista de teatro, ni una 
modista de rango, y ni siquiera una esposa 
amante concretada a un singular y legítimo 
enlace. 

Pasadas las fatigas diarias, ya en el reco- 
gimiento nocturno, después que con sus com- 
pañeras de cocina se había expansionado bur- 
lándose sabrosamente de algún enamorado y 
de sus empeños por seguirla y oír de sus la. 
bios aunque fuese una mentirosa promesa, 
solía ponerse seria; y entonces se entregaba a 
largas confidencias con el perro: 

Ella no vivía alegre aunque lo pare- 


_ciera; quería una condición superior a la de 


su familia; vivir quieta al lado de alguien que 
la comprendiera y la amara y a quien devol- 
vería con creces esos sentimientos; donde ja- 
más hubiera motivos para recordar, ni menos 


presenciara la miseria femenina que es com- 


(En el Rep. Amer. Atención del autor, 


en San José de Costa Rica) 


placiente por urgencia y desfachatada por ne- 
cesidad; alguien que la hiciese olvidar para 


siempre la pesadilla de una niñez plagada de 


privaciones, en medio de la cual el discerni- 
miento no le había servido más que para ir 
adquiriendo la convicción de haber venido al 
mundo en medio de la vergüenza irremediable 
y tradicional de una mala ralea... Los perros 
son cariñosos y amables: no tienen por móvil 
único el interés grosero; agradecen el favor 
de un mendrugo y mucho más el deleite de 
una caricia; renuevan su amor y su gratitud 
cada vez que se ponen en contacto con el amo 
o el amigo predilecto, en términos tan efusi- 
vos y elocuentes cual si acabara de pasarles la 
mano por el lomo o de darles un bocado dul- 
ce a su perruno paladar; traducen el regocijo 
estos excepcionales seres batiendo la cola con 
vehemencia; no reconocen épocas ni edades, 
pues lo mismo saltan al encontrarnos después 
de un rato de ausencia que si hiciera cien años 


que no nos han visto; son sus .recibimientos 


mimosos con el cuerpo, y musicales, a su ma- 
nera, con notas guturales y sostenidas como si 
intentaran gemir ante la amenaza de que nos 
volvemos a separar de su lado. Ningún hom- 
bre es tan fino en sus sentimientos ni tan fiel 
a su cariño, con la enorme superioridad para 


el perro, de que ama con igual intensidad a . 


varias personas a la vez, sin dejar por esto de 
mostrar predilecciones y especialidades. 
Todas estas cosas y otras más le confiaba 
Chalá a Foxes, y no ciertamente en un dis- 
curso afectado de literatura, sino canturreando 
palabras sueltas, tocándole la cabeza con sua- 
vidad, diciendo mimos sin sentido y dirigién- 
dole miradas risueñas o burlonas; todo lo cual 
él sin duda comprendía a la maravilla, pues 
dando saltos y a la vez prorrumpiendo en lar- 
gos gorgoritos, levantaba la -boca como- de- 
mandando un beso y movía la cola a un com- 
pás arrebatado, que sin duda indicaba estar 
entendido y sentir las propias angustias, igua- 
les añoranzas y el anhelo de encontrar den- 
tro de su raza alguna compañera que, dándose 
cuenta de las discrepancias entre lo que es y 
lo que debe ser, se resolviera asimismo a ha- 


cerle feliz. 
Fabio BAUDRIT. 


Una escultura costarricense 


por los caminos de América 
Por la Dra. Dolores MARTI de CID 
(En el Rep. Amer.) 3 


Se trata de una escultura costarricense he- 


cha de un centenario cafeto aprovechando las 


vetas del árbol para modelar los surcos de ma- 
no maestra; ha surgido una figura venerable, 
un cuerpo alargado de perfil se yergue enju- 
to y lleno de prestancia un hombre, un viejo 
de luengas barbas y mirada penetrante, la ca- 
ra de frente, la nariz acertadamente perfilada, 
las orejas como si estuvieran atentas al más 
mínimo movimiento, al más mínimo latido, 


su frente algo fruncida como el que acecha 


atento el ritmo de la vida. ¿Quién es? “El 


Tiempo“. Resulta muy conocido el anciano 


venerable como símbolo, no así en esta nueva 
versión, presentado hasta ahora, de una ma- 
nera sintética, no le sobra ni le falta un surco, 
las líneas necesarias para tener vida, vida en 
el arte. La sobriedad le da énfasis, fuerza y le 
imiparte un no se qué de potencia y de mis- 
terio... 

¿Quién es el autor de la obra? Néstor Ze- 
ledón. Cuando contemplamos sus vigorosas 
tallas al pasar por Costa Rica, aquellas figu- 
ras humanas que parecían vivientes o aque- 


* 
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Dr. E. García Carrillo 


Corazón y Vasos 
CITAS EN EL TEL. 4328. 


Electrócardiontalla | 
Metabolismo Basal 


Radioscopía 


l sigue Ud. la suscripción a este se- 
manario con: | 


A. VICENTE & CO. 
P. O. Box 241 . 


En Caracas, lo consigue con: 


Doña Celia de Maduro 


llos animales que parecían querer andar, nos 


dimos cuenta que teníamos ante nosotros a 


un escultor genial. Así se lo expresamos y lo 
encarecimos ante su modestia sin post... 

Pues bien, esta escultura “El Tiempo“ 
nos ha acompañado en nuestro peregrinaje 
por América y con qué orgullo la hemos lle- 
vado, ante la admiración de todos, siempre los 


ojos inquisitivos se paraban en ella, los ojos 
de los profanos para asombrarse, los ojos de 


los entendidos para admirarla y emitir opi- 
niones y más opiniones siempre ponderativas. 
Así nos acompañó por Medellín, Bogotá, Ca- 
li, Quito, Guayaquil, Lima, Arequipa, El 
Cuzco, La Paz y Buenos Aires. 

En el espacio breve de un comentario no 
se pueden catalogar las opiniones, pero sí se 
puede dar fe de ellas. Citemos una por ejem- 
plo, la del Profesor Pedro León Donoso, Di- 
rector de la Escuela de Bellas Artes de Ecua- 
dor —y Ecuador es uno de los países en que 
las artes plásticas están mejor representadas— 
quien se expresó con la más profunda admi- 
ración y sinceramente consideró la obra como 
algo denifitivo dentro de la escultura hispa- 
noamericana y se dolió de no haber tenido no- 
ticias hasta ese momento del autor Néstor Ze- 
ledón. Hispanoamérica no le hace la debida 
propaganda a sus artistas, decimos nosotros 
con sentimiento. 

Al contemplar de nuevo la escultura, al 
acariciarla entre nuestros dedos, preguntamos: 
¿Sabe Costa Rica lo que tiene en Néstor Ze- 
ledón...? ¡No lo sabe! Lo afirmamos categó- 
ricamente. Lo que se ve de cerca no tiene pers- 
pectiva, lo que se palpa con tanta facilidad 
no suele admirarse, pero nosotros como his- 
panoamericanos de verdad, tenemos que dar 
fe y levantar nuestra voz y lanzar nuestro 
grito a los cuatro vientos de América para que 
se sepa que ese escultor, al que no se le consi- 
dera en su tierra en todo lo que vale, ha teni- 
do la gloria de que su escultura se pasee or- 
gullosa, se pasee entre admiraciones y alaban- 
zas pot todos los caminos de América... 


Buenos Aires, Octubre de 1947, 
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Correos: Letra X 
En Costa Rica: 
Sus. mensual F 2.00 


REPERTORIO AMERICANO 


EDITOR EXTERIOR: 
Garcia Mongo CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 
Teléfono 3754 ... “y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. $ 5 dólares 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y — 
enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a 


otro, ni hipotecar jamás. — José 


Giro bancario 
sobre Nueva York 


América en Bogotá desanduvo lo andado 


Las declaraciones formuladas por el doc- 
tor Dardo Regules al llegar a Montevideo, ra- 
tificando lo que expresara desde Bogotá, dan 
razón al poco entusiasmo con que acogimos 
los resultados obtenidos en aquella Asamblea. 

“Nada logró andamiento, expresó el Pre- 
sidente de muestra delegación, refiriéndose a 
los esfuerzos uruguayos, por lograr la apro- 
bación de principios y temperamentos que hu- 
bieran sido garantía, afirmación democrática, 
y seguiremos con los derechos humanos pro- 
clamados péro desarmados, con decepción de 
los hombres de derecho, con angustia del hom- 
bre perseguido y con satisfacción de los dic- 
tadores que como algunos de América, se han 
dado el gusto de que sus delegados presidan, 
para flagrante contradicción, la Comisión de 
Derechos del Hombre de la Conferencia. Hay 
en todo esto, una evidente decepción del to- 
no democrático de la Conferencia”. 

Cierto que es una decepción, el comprobar 
que América se muestra como renunciando a 
lograr el afianzamiento de la democracia pa- 
ra sus pueblos, y que el empeño por mante- 
ner la unidad, el frente común hacia el exte- 
rior, supera los reparos que despiertan o de- 
bieran despertar, los gobernantes de hecho. 

Cierto que es desalentador comprobar que 


(Comentario de El País de Montevideo, 
17 de mayo de 1948). : 


dad de esos regímenes que con su sola presen- 
cia agravian al Continente y a la Conferen- 
cia y a la democracia, se deja de lado cualquier 
fórmula que pueda entrañar un aporte con- 
creto, tendiente a darles mayor estabilidad a 
los gobiernos de derecho. 

Al impulso de directivas de política inter- 
nacional ambiciosas, progresistas, de definido 
e inalterable . signo democrático, como han 
venido siendo las uruguayas, se venía reali- 
zando una ofensiva exitosa contra tiranos y 
tiranuelos, pero Bogotá marca visible retroce- 
so, y no nos podemos conformar de que, en 
momentos en que el mundo entero comienza 
a llevar a la práctica concepciones para ellos 
renovadoras, pero familiares a la jurispruden- 
cia americana, y naciones como las Europeas 
se reúnen en el reciente Congreso de La Ha- 
ya, en un logrado empeño por “poner en 
hora sus relojes””, nosotros los americanos, 
conscientemente, voluntariamente, rechacemos 
lo conquistado y nos entreguemos inermes, en 
las garras del mal típico del Continente, re- 
presentado por los golpes de estado, las revo- 
luciones, los gobernantes autoritarios, los re- 
gimenes sostenidos por la fuerza. 

No le han hecho favor a América quienes 
en Bogotá, hicieron predominar la disposi- 


por no ofender, por no herir la susceptibili-ción que comentamos. 


— 


MÉXICO IRREFLEXIVO 


Por Luis GARRIDO 


Son los hombres ilustres, los que dan fi- 
sonomía a un paí. Por eso Fourier sostenía 
que si a Francia s: le quitaban sus diez me- 
jores físicos, litet itos, filósofos, banqueros, 
etc., la nación sería un cuerpo sin alma. 


Entre nosotros, a causa de diversos fac- 


tores impedimos li formación de intelectuali- 
dades selectas en ¡ada una de las ramas del 
saber humano o de las disciplinas estéticas. 
Los que comienza: su carrera, frecuentemen- 


te, no hallan estir iulo. Alguna vez un pro- 


fesor extranjero me afirmaba, que en su patria 
se veía con interés la obra de los principian- 
tes y aun se exagrraba su mérito para alen- 
tatlos. Recordé entonces el calvario del novel 
escritor mexicano. Con infinitas penalidades 
da a la estampa su primer libro. Una fría in- 
diferencia envuelve su aparición. Y si algu- 
no lo comenta es para zaherirlo, y rara vez 
para alabarlo. ¡Cuintas grandes vocaciones se 
han marchitado pot tan penosa iniciación! 
En otras ocasi«mes no es posible desarro- 
llar la especialización que trae consigo la ha- 
bilidad o mayor destreza en cualquier trabajo 
artístico o científico. No hay garantías de es- 
tabilidad para llevar a cabo uan verdadera ca- 


(En El Universal de México, D. F. 
Envío de R. H. V.) 


rrera. En México se cambia de actividad por 
doquier. Ya es el antiguo diplomático, que 
al cabo de muchos años, cuando está en ple- 
na madurez de su oficio, se encuentra en dis- 
ponibilidad””, para poder colocar en su lugar 
a un amigo o pariente de algún personaje 
importante. Ya el juez o magistrado que aban- 
dona el escalafón judicial por un cambio po- 
lítico. Y así sucesivamente... 

Para las tareas artísticas el ambiente de- 
ja mucho que desear. No sólo porque a veces 
faltan grandes maestros o modelos, sino tam- 
bién porque es un campo donde germina la 
envidia, la incomprensión y sobre todo los 
cenáculos o camarillas. El que no es admiti- 
do en alguno de ellos, se ve privado de las 
oportunidades necesarias para darse a cono- 
cer. Es así, como muchos literatos, músicos 
o pintores naufragan en el océano social. 

Los estímulos económicos para la forma- 
ción de robustas individualidades faltan muy 
a mienudo. Raramente los artistas o profeso- 
res reciben becas para perfecccionarse en el ex- 
tran jero. El cultivo de alguna ciencia o-de 
una investigación técnica requiere un gran 
espíritu de sacrificio, pues la ayuda que a ve- 


ces se imparte es bien mezquina. Hoy día no 
es posible lograr nada de importancia en el 
campo científico, si no se cuenta con los 
equipos necesarios y la tranquilidad espiritual 
para consagrarse por entero a la búsqueda de 
nuevos principios. El número de los descu- 
brimientos está en relación directa de los re- 
cursos de que se dispone para tal fin. 
Nuestro medio no es propicio para que 


el hombre de valer pueda brillar socialmen- 


te, porque rendimos culto a la mediocridad 
y al dinero. El público se apretuja y emocio- 
na por ver a una estrella que sólo sabe dar 
puñetazos o vestir de charro y cantar en las 
películas. ¡Cuán pocos mexicanos sienten la 
curiosidad de conocer a un sabio o a un ver- 
dadero artistal En los países de alta cultura 
se ve con frecuencia en los muelles, andenes 
de estaciones o puertas de hoteles a nutridos 
grupos humanos desafiando las inclemencias 
del tiempo para tributar un homenaje a un 
distinguido filósofo, pianista u hombre de 
letras. 

México cuenta con grandes talentos que 
se refugian en la cátedra, en el laboratorio, 
en el estudio hogareño y cuya vida se mue- 
ve en un círculo de sombra, porque sus con- 
ciudadanos no han sabido aprovecharlos para 
empresas de mayor aliento que las de su acti- 
vidad privada. A diario tratamos personas cu- 
ya modestia y sencillez las ha relegado a ta- 
reas inferiores a su verdadera capacidad. Y 
encontramos también individuos sin ninguna 
idoneidad en cargos o funciones de la más 
elevada imiportancia. 

Tal inversión de valores obedece a que 
no rendimos culto al mérito auténtico. Entre 
nosotros triunfa más fácilmente el ignorante 
audaz y despreocupado que el hombre que se 
consagra al estudio, a la búsqueda de la ver- 
dad o al cultivo de un arte excelso. A medida 
que una persona tiene mayor calidad intelec- 
tual, pierde aptitud para la lisonja, el bombo 
y los ciento y pico de actos humillantes que 
abren el camino del éxito y la fama entre los 
mexicanos. 

. Naturalmente que tal situación determina 
un sensible atraso del país con referencia al . 
aprovechamiento de sus mejores capacidades, 
las que muchas veces se pierden por indiferen- 


cia o porque la vida las lleva a rumbos aje- 


nos a su anhelo supremo. 

México pierde. con ello, la oportunidad de 
un progreso mejor. Con frecuencia vivimos 
en un mundo de medianías, lo que aleja a 
los hombres de valer de las grandes funcio- 
nes. Por eso cuando se registran vacantes en 
puestos difíciles o de gran responsabilidad, 
no sabemos con quién cubrirlas adecuadamen- 
te. Somos un país que ahoga muchas veces a 
sus hijos mejores, pues nos permitimos el lu- 
jo de postergar a los técnicos y sabios. 

Es necesario, en consecuencia, que en ca- 
da disciplina del conocimiento humano de- 
mos el lugar que les corresponde a los que 
por su inteligencia y cultura merecen parti- 
cipar en las fuerzas sagradas que ordenan a 
la sociedad. Sólo así llegaremos a construír 
un sistema mejor para nuestros hijos, reivin- 
dicando la dignidad interna del mexicano. 
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